Tíz kicsi kép: Ember-állatkert (Roskó Gábor kiállítása a Studio 1900-ban)

  • - decker -
  • 2000. november 9.

Képzőművészet

Önképünk elengedhetetlen része, hogy - talán a tudatalattink mélyére temetett eredetmítoszt felidézve - állatok vélt vagy valós tulajdonságaival azonosuljunk.
Én például többnyire mókusnak, rosszabb pillanataimban ázott verébnek képzelem magam. Mindez akkor jutott eszembe, amikor a Studio 1900 Galériában megnéztem Roskó Gábor ÉS-beli grafikai sorozatának folytatásaképp kiállított kisméretű festményeit.

"Egyformán szeretem

az édeset és a keserűt"

Az animált állatok és az állattá varázsolt lelkek szürreális és szimbolikus portréi persze már húsz évvel ezelőtt is megjelentek a műveiben, hogy aztán újra meg újra felbukkanjanak, és bölcs mélabúval a tekintetükben ránk meredjenek. Roskóval természetesen történt egy és más ez idő alatt: az Erdély Miklós-féle INDIGO csoport; a nagyméretű, groteszk lényekkel benépesített, történeti utalásokkal átszőtt festmények; a bicikligyűjtés. Együttzenélés Szemző Tiborral és a Tudósok zenekarral. Poros régiségboltokban turkált, szöszmögött grafikai műhelyekben, süteményeket habzsolt ájulásig. Az édesszájú művész egyik képén egy tulok- vagy antilop-szerű állat lombos fa törzséhez támaszkodik patáival, és falevelet eszeget, miközben megosztja nézőivel fent idézett álláspontját. Tekinthetjük ezt önironikus gesztusnak, a sunnyogó választásképtelenség görbe tükrének vagy az ellentétek közti szabad átjárás türelmes elfogadásának - ez utóbbit mi is átélhetjük, ahogy a zsúfolt polgári szalonra emlékeztető műkereskedés teázgató hölgyei között beslisszolunk a kiállítótérbe.

Nem mese ez, gyermek

Roskó kötődik a tradícióhoz, kézműves alkat, aki roppant megértéssel és részvéttel fordul emberi gyarlóságaink felé, gyermeki ösztönösséggel rejti groteszk meséket idéző képekbe a felnőtt lét abszurd és fájdalmas igazságait. Az itt kiállított tíz kicsi kép többértelműen direkt (ellentétben az egyik régi kedvencemmel, melyen két kígyóuborka a hóhatár alatt üldögélve paradicsomot majszol), egyértelműbbek az - akár - aktuálpolitikai áthallások. Láthatjuk, ahogy egy bikaféle állat koszorút helyez társára (a koszorú félbeszakadt felirata: természetesen ezzel még nem múlt el a vész fejünk), vagy ahogy egy jól megtermett, zöld krokodil azon morfondírozik, hogy "tisztáznom kell magamban a hazafiasság fogalmát, úgy érzem, ilyenkor nemcsak a magam nevében beszélek". Az önfeledt mesék és a kacagtató hazugságok világa együtt repült el Münchhausen báróval, s a nagy hencegő keze - mellyel korábban olyan ügyesen rántotta ki hajánál fogva önmagát a valóságból - leszakadt, éppen most iszkol el vele egy sunyi, vörös róka. (Retek pagony futok nagyon - áll a szalagon).

Hit, remény, szerelem

Két rózsaszín, fáradt és félénk tekintetű disznó látszólag már megoldotta a halálfélelem súlyos problémáját egy kicsi Buddha-szobor és egy még apróbb elefánt beszerzésével: "nincs rettegnivalónk" - sulykolják a nem vegetáriánus néző tudatába. A tábortűz körül üldögélő két farkas már szkeptikusabb, kábán merednek a tűzbe, rádöbbenve a közhely igazságára: "És így enyészünk el mi is." S a bájos rókalány is inkább elillanna a kapcsolatban rejlő ezernyi felelősség elől, hogy aztán egy másik képen táncoljon vadul szerelmével, egy bumfordi mackóval szinte eksztázisban, a fajok (és nemek és testek és lelkek) közti különbségek eltörlésére törekedve. Ahogy elnézzük ügyefogyott mozdulataikat, a földi paradicsom megteremtése minden igyekezetük ellenére sem sikerülhet százszázalékosan: "Úgyszólván eggyé válunk" - lihegik kifulladva az arcunkba.

Tapsi Matyi

Roskó állatképeit a rezignált szomorúság mellett áthatja a sajátos, bumfordi báj és a könnyed irónia, akárcsak a festmények technikáját, amely laza, rajzos és nagyvonalúan vázlatszerű. Éppen azért szerethetők ezek a művek, mert nem veszik halálosan komolyan magukat. Mint ahogy a lustán heverő oroszlán mögött is vidáman dobálhatja a pöttyös labdát egy pró alak a zsiráfnak, pedig, mint megtudjuk, "mindkettőnek bojtos a farka, aztán mégis ellenségek".

Tapsi Matyi, a művész, ez a hófehér, piros szemű nyuszi nyugodtan áll a vászon előtt. Hiába inti a külvilág hatalmi szóval, hiába hívja fel figyelmét a szakállas katonatiszt a realizmus elemi szabályaira - "Nem akarok beleszólni, nyuszi, de ennek semmi köze a valósághoz" -, ő csak öntörvényűen rajzolja tovább maszkos lényeit. A művészet szabad, és mi is szabadon választhatunk. Ezek után meg is fontolom énképtáram bővítését. Szóba jöhet a szurikáta, a foltos petymeg, esetleg az anatóliai ugróegér. Bár van valami vonzó a közönséges nyúllét áttekinthetően szerény perspektíváiban is.

- decker -

A kiállítás november 24-ig tekinthető meg a Bp. XIII. ker., Balzac u. 30-ban, hétköznap 11-18 óráig

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

A puritán

A puritán már kora gyermekkorában nagyon puritán volt. Mondták is a pedagógusok a szülői értekezleten, hogy jó gyerek, csak egy kicsit puritán. Aztán, az értekezlet végén, hogy ne hallja a többi szülő, Aranka néni megsúgta, valójában a puritán a legpuritánabb az osztályban, meglehet, az egész iskolában, jobb lesz, ha odafigyelnek rá.

Költözik a hivatal

Lassan tíz éve jelent meg a Magyar Közlönyben az a kormányhatározat, amely szerint a Nemzetgazdasági Minisztériumnak a Várnegyedbe kell költöznie, a „Budapest I. kerület, Szentháromság tér 6. szám alatti ingatlanba”.

Fájni fog

A tengerentúlon immár hivatalos forrásból is áradnak az oltásszkeptikus sugalmazások, amelyeket egy gyanús vizsgálat hivatott alátámasztani. Az ilyesfajta nemzetközi példák itthon is felerősítik az oltáskerülők hangját.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.