52/39. Charlotte Brontë

KOmplett

A lápi levegő jó hatással lehet az irodalmi vénára. Legalábbis a nővérek esetében így volt. Emilyről már értekeztem, most következzék a szívemben első, Charlotte. Az angoltanár, a Villette, a Shirley, és a lényeg, a Jane Eyre írója. „Én most magammal szeretnék törődni, a magam képességeit szeretném kipróbálni” – mondja Jane St. Johnnak. A regény 1847-ben jelent meg. Irigylem a merészségét.

A Jane Eyre sokadszori olvasásra sem kevésbé lebilincselő. Emlékszem a nyárra, tizennégy sem voltam, mikor először a kezembe került. Évente-kétévente előveszem. Legjobb akkor olvasni, mikor azt érezzük, szívesen valaki akarata alá helyeznénk a miénket. Nekem a simulékonyságom, túlzó kompromisszumképességem, alávetődésre való gyermeki hajlamom sok problémát okoz, jól jön a megerősítés. Másfelől meg az álmodozásra mindig kész lélek is megkapja a magáét…

„Hogy azért most is csúnyának láttam-e Mr. Rochestert? Nem, kedves olvasóm: a hála és más derűs érzések szemével nézve végtelenül rokonszenvesnek találtam ezt az arcot. Mr. Rochester puszta jelenléte több melegséget, több derűt árasztott szét a szobában, mint a legvidámabban pattogó tűz.” Oh, ezt ismerjük jól! Van valaki, aki elsőre nem is tetszik, sőt, akár taszító is lehet, és aztán… Egy nagy szerelmemtől kezdetben viszolyogtam, hogyisne, köpcös volt és enyhén igénytelen, modora nyers, és ivott, mint akit ezért fizetnek. Velem különösen otrombán viselkedett, néha taszigált is, be-beszólogatott, ha alkalma adódott rá. Később kiderült, kellemetlen viselkedése mögött milyen hárító mechanizmusok működnek, hogy szántszándékkal akarta magát visszataszítóvá tenni a szememben, annyira lehetetlen lett volna a kapcsolatunk. Éppen úgy, mint Mr. Rochester. Persze vigyáznunk kell az analógiákkal, nem az általános iskolában vagyunk, és legtöbbször nem húzódik meg súlyos titok, leküzdhetetlen akadály az elutasítások hátterében, bármily vigasztalónak is hasson azt szuggerálni magunkba, hogy a férfi sötét múltjának jóvátehetetlen foltjai miatt nem lehet a miénk…


Fotó: Marjai Judit

Imádom a Jane Eyre végig tiszta, ésszerű, az érzelmeket higgadtan követő logikáját. És épp ezért eleinte nagyon zavart a vad romantikus regényekbe illő befejezés. De aztán úgy voltam ezzel, mint Jane Mr. Rochester dúlt vonásaival: megszerettem. Az egyik farsangi bulin be is öltöztem Mrs. Rochesternek – vegytisztán tudtam hozni a tébolyt –, ma reggel is, mikor a remek fotót hiába kerestem… A gyújtogató, évek óta bezárt, megbolydult agyvelejű feleség tombolása csodálatos a könyvben. És lenyűgöző volt az én előadásomban is… Végül más képet kellett választanom, ezt:

Eredetileg ennek Háztartási Batman volt a címe, és Marjai Juditnak, a fotósnakaz volt a koncepciója, hogy ábrázoljuk azt vele, hogy a mai nőnek a saját keretei között valódi superwomannek kell lennie ahhoz, hogy az összes elvárást teljesíteni tudja. És itt a kapcsolódás: Jane (és Charlotte persze) valóban szuperhős lett, az író a könyv megírásával merész dolgot tett, megalkotta a magában is megálló, küzdeni képes nő figuráját, akinek jellemfejlődése semmi addigi mintát nem követ. Persze Jane is a szerelemben képzeli el élete kiteljesedését, de nem holmi alávetett, megadó módon, hanem az egyenrangúság nevében. Sok nő mai is tanulhatna tőle.

Figyelmébe ajánljuk

Hieronymus Bosch világa

  • - turcsányi -

Michael Connelly nem egy író, inkább egy regénygyár, rosszabb esetben áruvédjegy – az efféle státus persze nem oly ritka zsiráf manapság.

„Rodrigo”

A világ legnagyobb és legrangosabb színházi fesztiválja az avignoni. Jelentős társulatok seregszemléje, illetve már maga a fesztiválmeghívás jelentőssé tesz társulatokat. Aki a hivatalos programban van, az számít valakinek.

Félúton

Egykori nagymenő, aki a csúcsról lepottyanva már csak árnyéka önmagának; féktelen csodagyerek, akinek csak kemény munkára és iránymutatásra van szüksége, hogy azzá a sztárrá váljon, akit a végzete elrendelt neki – a sportfilmek talán legnagyobb kliséi ezek, a Stick pedig épp erre a kettőre épül.

Dinók a budoárban

Ötévesen, egy tollseprűtánccal indult Karácsonyi László (1976) művészi karrierje, diplomáját 2003-ban pedig egy lovagi páncélzatban védte meg. (A páncél maga volt a diplomamunkája.)

Léda a Titanicon

  • Molnár T. Eszter

Ki ne szeretné a Balatont? Főleg, ha csak a szépre emlékszik? Arra, hogy a vonat vidáman, sőt pontosan fut be a hűs állomásra, a papucs nem töri a lábat, a naptej megvéd a leégéstől, és van hely az árnyékban a kempingszéknek és a gumimatracnak.

Angyalszárnycsikorgás

Nagy luxus olyan kis kultúrának, mint a magyar, nem megbecsülni a legjobbjait. Márpedig Halasi Zoltán a kortárs magyar költészet szűk élmezőnyébe tartozik, ám a szakma mintha nem tartaná számon érdemeinek megfelelően, a nagyközönség számára pedig minden bizonnyal ismeretlen.

Miért hallgat Erdő Péter?

2025 júliusának egyik forró szerda éjjelén Konrád-Lampedúza Bence betanított kémia­tanár hazafelé ballagott Ráczboldogkőn, a Kistücsök névre hallgató alma materéből. Nem volt ittas egy cseppet sem, de megviselte a nehéz levegő, amikor szembejött vele egy kormányzati óriásplakát. 

Kinek a bűne?

A kormánypárti média azzal igyekszik lejáratni egy Tisza párti önkéntest, hogy korábban pornófilmekben szerepelt. A kampány morális természetű, a nőt bűnösnek és erkölcstelennek állítja be, s persze ezt vetíti rá a pártra is.

Presztízskérdés

A magyar kormányzat hosszú ideje azt kommunikálja, hogy csökkent a szegénység Magyarországon, az MCC-s Sebestyén Géza pedig odáig jutott, hogy idén februárban bejelentette a szegénység eltűnését is. A kormány helyzetértékelése eddig is vitatható volt, és a KSH szegénységi adatai körül felfedezett furcsaságok tovább bonyolítják ezt az így is zavaros ügyet.

„Lövésük sincs róla”

Magyarországon nem az illegális kábítószerek okozzák a legnagyobb problémát a fiatalok körében. A hazai 16 évesek élen járnak az alkohol, a cigaretta és e-cigaretta kipróbálásában, és kilátástalannak érzett helyzetük miatt sokan a serkentők felé fordulnak.