52/39. Charlotte Brontë

KOmplett

A lápi levegő jó hatással lehet az irodalmi vénára. Legalábbis a nővérek esetében így volt. Emilyről már értekeztem, most következzék a szívemben első, Charlotte. Az angoltanár, a Villette, a Shirley, és a lényeg, a Jane Eyre írója. „Én most magammal szeretnék törődni, a magam képességeit szeretném kipróbálni” – mondja Jane St. Johnnak. A regény 1847-ben jelent meg. Irigylem a merészségét.

A Jane Eyre sokadszori olvasásra sem kevésbé lebilincselő. Emlékszem a nyárra, tizennégy sem voltam, mikor először a kezembe került. Évente-kétévente előveszem. Legjobb akkor olvasni, mikor azt érezzük, szívesen valaki akarata alá helyeznénk a miénket. Nekem a simulékonyságom, túlzó kompromisszumképességem, alávetődésre való gyermeki hajlamom sok problémát okoz, jól jön a megerősítés. Másfelől meg az álmodozásra mindig kész lélek is megkapja a magáét…

„Hogy azért most is csúnyának láttam-e Mr. Rochestert? Nem, kedves olvasóm: a hála és más derűs érzések szemével nézve végtelenül rokonszenvesnek találtam ezt az arcot. Mr. Rochester puszta jelenléte több melegséget, több derűt árasztott szét a szobában, mint a legvidámabban pattogó tűz.” Oh, ezt ismerjük jól! Van valaki, aki elsőre nem is tetszik, sőt, akár taszító is lehet, és aztán… Egy nagy szerelmemtől kezdetben viszolyogtam, hogyisne, köpcös volt és enyhén igénytelen, modora nyers, és ivott, mint akit ezért fizetnek. Velem különösen otrombán viselkedett, néha taszigált is, be-beszólogatott, ha alkalma adódott rá. Később kiderült, kellemetlen viselkedése mögött milyen hárító mechanizmusok működnek, hogy szántszándékkal akarta magát visszataszítóvá tenni a szememben, annyira lehetetlen lett volna a kapcsolatunk. Éppen úgy, mint Mr. Rochester. Persze vigyáznunk kell az analógiákkal, nem az általános iskolában vagyunk, és legtöbbször nem húzódik meg súlyos titok, leküzdhetetlen akadály az elutasítások hátterében, bármily vigasztalónak is hasson azt szuggerálni magunkba, hogy a férfi sötét múltjának jóvátehetetlen foltjai miatt nem lehet a miénk…


Fotó: Marjai Judit

Imádom a Jane Eyre végig tiszta, ésszerű, az érzelmeket higgadtan követő logikáját. És épp ezért eleinte nagyon zavart a vad romantikus regényekbe illő befejezés. De aztán úgy voltam ezzel, mint Jane Mr. Rochester dúlt vonásaival: megszerettem. Az egyik farsangi bulin be is öltöztem Mrs. Rochesternek – vegytisztán tudtam hozni a tébolyt –, ma reggel is, mikor a remek fotót hiába kerestem… A gyújtogató, évek óta bezárt, megbolydult agyvelejű feleség tombolása csodálatos a könyvben. És lenyűgöző volt az én előadásomban is… Végül más képet kellett választanom, ezt:

Eredetileg ennek Háztartási Batman volt a címe, és Marjai Juditnak, a fotósnakaz volt a koncepciója, hogy ábrázoljuk azt vele, hogy a mai nőnek a saját keretei között valódi superwomannek kell lennie ahhoz, hogy az összes elvárást teljesíteni tudja. És itt a kapcsolódás: Jane (és Charlotte persze) valóban szuperhős lett, az író a könyv megírásával merész dolgot tett, megalkotta a magában is megálló, küzdeni képes nő figuráját, akinek jellemfejlődése semmi addigi mintát nem követ. Persze Jane is a szerelemben képzeli el élete kiteljesedését, de nem holmi alávetett, megadó módon, hanem az egyenrangúság nevében. Sok nő mai is tanulhatna tőle.

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Majd én!

A jelenleg legtámogatottabb politikai párt, a Tisza előválasztásának első fordulóján kívül a Fidesz-kongresszus időpontja, illetve a kormánypárti jelöltek létezése körüli múlt heti ún. kommunikációs zavar keltett mérsékelt érdeklődést a honi közéletben.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény

A magyar jogalkotás az elmúlt évtizedekben különös képet rajzolt a társadalomról. A törvények, amelyekről azt hittük, hogy semlegesek, valójában arcvonalakat húztak. A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.

A választókban bízva

Párttámogatás nélkül, főleg a saját korábbi teljesítményükre alapozva indulnak újra a budapesti ellenzéki országgyűlési képviselők az egyéni választókerületükben. Vannak állítólag rejtélyes üzenetszerűségek, biztató mérések és határozott támogatási ígéretek is.