Száz híres/82. Sofi Oksanen

KOmplett

„Nem lett volna szabad gyereket szülni sem Lindának, sem neki, Aliidénak, sem senkinek a családjából. Csak végig kellett volna élni az életüket.”

Az idézet Szabó Magdától, miszerint „Boldogtalan embereknek nem szabadna, hogy gyerekük szülessék” – újra és újra felidéződött bennem a könyv olvasása közben. Az utóbbi időben egy nagyon izgalmas munkát végzek: elmegyek kipróbálni a legkülönfélébb terápiás módszereket, részt veszek a foglalkozásokon, benne vagyok különféle terápiákban, interjúkat készítek a szakértőkkel. És mivel már évek óta rendszeresen írok pszichológiai tárgyú cikkeket – bár én magam persze nem váltam szakértővé –, bizonyos rálátásom már lett egyes irányzatokra.

false

Ami leginkább megmozgatott, az annak a megfigyelése lett, hogyan hat ránk a szűkebb (család), illetve a tágabb környezetünk (a társadalom, amiben élünk) múltja. Egyik cikkem kapcsán Bagdy Emőke beszélt nekem a pszichogenezisről és a pszichogenetikai átöröklésről, arról a módról, ahogy az egyén ellesi azt az attitűdöt, miképp viszonyuljon a saját életéhez. „Ha azt tapasztalja egy generáció, hogy állandóan visszaélnek a bizalmával és megsértik a határait, akkor az egyedi lelkekben is elkezdődik a határépítés, a bizalmatlanság érzete erősödik meg – idézem Bagdy Emőkét –, mióta a magyarság létezik, halljuk a hangot a tudatunk mélyéről: »Nem engedlek be, gyanakszom, biztosan hátsó szándékaid vannak! Mert meghívtál vacsorára és ott nyársaltad fel az egész magyarság vezérkarát. Mert minden megtörtént már, mindent megcsináltatok velünk. Mit tettetek a bizalmunkkal?«

Generációról generációra megy az üzenet, hogy vigyázni kell, magunkba zárkózni, feltételezni, hogy amit a másik mond, nem igaz. Lesben kell állni, mert amit a másik üzen, nem úgy van, ezért kettős könyvelést kell vezetni az agyunkban. Ott a vészjelzés a lelkekben: »Vigyázz, mert az életedről van szó!« Ez egy kártékony program, egy rossz öntőforma. A mélyén ott van a magyarok örök tapasztalata, az, hogy ne higgyünk senkiben, mert minket mindig megcsaltak, átvertek, leterítettek. Ha hitünket vezéreknek, kormányoknak adtuk, visszaéltek vele. És a végén sosem jött a kárpótlás, az elégtétel, ha az igazság megcsorbult, ha az ígéret nem teljesült. Soha nem volt a legsúlyosabb vétkeknek sem következményük. A rendszerváltás után se történt meg mindez, hát hogy épült volna fel a bizalom? És amíg nincs meg a bizalom, addig a régi séma működik.”

Ehhez a kollektív bizalomvesztéshez párosul a szűkebb család története. A Hellinger nevével fémjelzett családállítás igen vitatott terápiás módszer, de nem tudok nem hinni az alapgondolatában, miszerint a tágabb értelemben vett hozzátartozóink „nehéz sorsa” hatással van a mi életünkre is. Dr. Pusztai Ildikó csoportján vettem részt (annak idején egy másikon is, de ott nagy problémáim voltak épp a csoportvezetőkkel, egy percre nem tudtak hitelessé válni számomra), és döbbentem tapasztaltam, hogy szinte elfeledett emlékképek élesednek ki bennem a csoportmunka során, és hogy olyan érzetek mozgatnak a mai napig, amik valahonnan nagyon mélyen erednek, már a nyomukba sem tudok érni, mégis képesek megbéklyózni és a cselekedeteimet irányítani, öntudatlanul.

A Tisztogatás és a Sztálin tehenei kapcsán nem véletlenül merült fel bennem mindez. A megnyomorított generációk (és a mi történelmünk sok szempontból rokon az észtekével), az erőszak testi és lelki deformáló, valamint anyáról leányra öröklődő hatása a mai napig tart. Oksanen tárgyilagosan, már-már szenvtelenül rajzolja elénk mindezt, ráadásul megtévesztően olvasmányosan is – ez a stílus éppen azt mutatja meg nekem, milyen egyszerű a „módszer”, milyen magától értetődően kerül át a bélyeg, és cipeljük magunkban a többiek sorsát is…

Figyelmébe ajánljuk

Jön a bolond!

  • - turcsányi -

William McKinley-vel jól elbánt Hollywood. Az Egyesült Államok 25. elnöke mind ez idáig az egyetlen, aki merénylet áldozataként négy elhunyt potus közül nem kapott játékfilmet, de még csak egy részletet, epizódot sem.

Út a féktelenbe

Már a Lumière testvérek egyik első filmfelvételén, 1895-ben is egy érkező vonat látványa rémisztette halálra a párizsi közönséget.

Cica az istállóban

„Attól, hogy egy kóbor macska a Spanyol Lovasiskola istállójában szüli meg a kiscicáit, még nem lesznek lipicaiak” – imigyen szólt egy névtelen kommentelő a film rendezőjének honosítási ügyét olvasva.

A hegyek hangja

„Ez a zene nem arra való, hogy hallgassuk, hanem arra, hogy táncoljunk rá” – magyarázza a film – eredeti címén, a Sirāt – egyik szereplője a sivatagi rave-partyban eltűnt lánya után kutató Luisnak (Sergi López) a film magját alkotó technozene értelmét. Az apa fiával, Estebannal (Bruno Núñez Arjona) és kutyájukkal, Pipával érkezik a marokkói sivatag közepén rendezett illegális rave-fesztiválra, hogy elszántan, de teljesen felkészületlenül előkerítse Mart.

A jóság hímpora

Krasznahorkai László első poszt-Nobel-regénye játékos, bonyolult, színpompás mű. Főszereplője egy múzeumi lepketudós, entomológus (azaz a rovartan szakértője), akit váratlanul egy bonyolult elméleti problémával keres meg a munkájában elakadt író, bizonyos Krasznahorkai László, aki kísértetiesen emlékeztet a nyilvános fellépésekből és megnyilatkozásokból ismert Krasznahorkai Lászlóra.

Főszerepben az Első sírásó

A november 6-án zárult igazgatói pályázaton Lipics Zsoltot hirdették ki győztesnek Darabont Mikold ellenében, azonban nagyon sok ellentmondás és fordulat jellemezte az elmúlt időszakot. A régi-új igazgató mellett csupán a NER-es lapokban folytatott sikerpropagandája szólt, pályázata egy realista, szakmaiságra építő programmal ütközött meg.

Őrült rendszer, de van benne pénz

  • Szekeres István

Amikor a tavalyi párizsi olimpián a tekvandós Márton Viviana megszerezte a hatodik – igaz, spanyol import – aranyérmünket, Orbán Viktor (noha eredetileg nyolcat várt) SMS-t küldött Schmidt Ádám sportállamtitkárnak: „Maradhat.” A kincstári humor mögül is elővillant a tény, hogy a sportélet is a miniszterelnök kezében van.