Könyv

A költő mint haszonállat

Simon Márton: Rókák esküvője

  • Svébis Bence
  • 2018. december 29.

Könyv

Ritka, hogy a harmadik kötetnek nagyobb legyen a tétje, mint az elsőnek vagy a másodiknak, de Simon Mártonnál ez most pont így van. A Rókák esküvője ennyiben különleges, hiszen nemcsak azt hivatott bizonyítani, hogy szerzője még mindig érdemes a költő titulusra, de azt is megmutatja, hogy mi van a slam poetryn túl, képesek-e a költemények más hangot megütni, mint a színpadi jelenléttel megtámogatott szövegek. Ha pedig innen nézzük, a Rókák esküvőjével Simon a háborúban csatát vesztett, de még nem kapitulált.

Világosabb talán, ha nem is egyből a slam, hanem az előző két kötet felől tekintünk az újra. Hiszen a 2010-ben megjelent Dalok a magasföldszintről és az öt évvel ezelőtti Polaroidok miliője itt is visszaköszön, a következetes költői világ építése hamar tetten érhető. A hétköznapok ritmusában zakatolnak a költemények, tulajdonképpen azt teszik, ami a költészet – a költő – klasszikus értelemben vett (egyik) feladata: fókuszálnak a kicsire, az apróra, a tünékenyre, mely mindenki előtt ott hever, de csak kevesek veszik észre. Simon tehát innen nézve nagyon is klasszikus költészetet művel: lírává emeli a mindennapokat. Ez az egyik legnagyobb – ha épp nem az egyetlen – erénye ennek a kötetnek, nevezetesen, hogy Simon olyan versvilágot épít, ahol jó lenni, s elhagyván máshogy nézünk a körülöttünk lévő dolgokra, a bennünk szendergő érzelmekre és a felénk rontó problémákra. Ha egy verseskötet már ennyit elért, az majdnem a minden. De mit látunk, ha jobban szétnézünk ebben a világban?

Maradjunk még a korábbi köteteknél! A Rókák esküvője egységes versvilágot mutat – ami többek közt a Dalok… érettebb, komplexebb, dúsabb továbbgondolása –, ám olyannyira sikerült ez az egységesítés, hogy lehetelten leválasztani egymásról a verseket. Elejétől a végéig olvasva szinte teljesen mindegy, melyik sor, versszak, gondolat melyik versben jelenik meg, valójában szabadon felcserélhetők.
A versek címe is csak hátráltatja az olvasást, nem választják le egymástól az egységeket, ahogy a cikluscímek sem, melyek rafinált – ám rendszertelen – módon mintha épp ezt az egységesítést erősítenék, amennyiben mindegyik egy-egy előző versből lett kiragadva, tehát épp csak arról a ciklusról nem mond semmit, amelyiknek a címe lett. Ez is olyan húzás, amivel Simon egyszerre bizonytalanít el, és biztosítja be magát. Hogy mire gondolok pontosan?
A kötet verseiben nemegyszer bukkannak fel olyan közbevetések, melyek már jó előre reagálnak a vélt vagy valós recenzióra. A Nyárban ezt olvassuk: „a zenészek is csak két- / háromszor szerelmesek életükben, csak kénytelenek / mindig szerelmes dalokat írni, mert az fogy jól”, a .MOV így magyarázkodik: „A szövegben mondatok vannak. / A szövegben személyes érintettség van. / Egy kicsit azért mintha lassan indulna be.”, a Köz pedig már nem is a versekre, egyenesen a költői szerepre reflektál: „Hasznom rég semmi. Azért tartanak, hogy / alkalmanként kijöjjek ide az erdőbe hallgatózni, / nehogy hangtalanul kelljen kidőlnie a fáknak” – frissíti fel a régi metafizikai problémát. Azonban nem csak itt, máshol is betör az utilitarizmus kérdése, sőt egyenesen haszonállatként beszél magáról: a Remény egy disznóvágás leírása a hízó szemszögéből, aki boldog, hogy „végre a szádba veszel”.

Ez a pozíció azonban nemcsak önreflexív, de egyúttal kényelmes is, hiszen magát már nem is iparosnak láttatja, hanem a termelés eszközének. Innen pedig nehéz bármifajta ítéletet alkotni, és hiába is mennék bele abba, hogy ezeknek a verseknek – főként a felsorolás jellegűeknek – a többsége inkább húz egy slam-est felkészültsége felé, ha mindenre megvan már a válasz magában az alkotásban. Barikádot épít a költészet, ám épp itt válik kínossá Simon eszköztára, hiszen attól még, hogy én magam is kijelentem, hogy amit csinálok, azt a körülmények kényszere és a kiszámított érzelmesség szülte, attól nem lesz kevésbé üres.

Jelenkor, 2018, 108 oldal, 1699 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.