Könyv

A krimi ürügyén

Lene Kaaberbøl és Agnete Friis két könyve

  • B. I.
  • 2012. július 11.

Könyv

 


A dán szerzőpáros főhőse nem egy klasszikus noirfilmből itt maradt kiégett, alkohol-, cigaretta- és munkafüggő felügyelő az elmaradhatatlan gyűrött kabátokkal meg borostával, mint a norvég Jo Nesbo Harry Holéja vagy az izlandi Arnaldur Indridason Erlendurje. Nina Borg a Vöröskereszt ápolónője, aki egy a törvényesség határán egyensúlyozó hálózat tagjaként illegális bevándorlókon próbál segíteni. Nina az említett detektívekkel ellentétben – akik minden mániájuk ellenére is feltétel nélkül rokonszenves figurák – inkább a tiszteletre méltó, mintsem a szerethető filantrópok közül való. Családi élete is a világmegváltó szenvedélyének lesz az áldozata – legalábbis környezete így látja. És nem csak azok, akik futólag kerülnek vele kapcsolatba („amolyan érzelgős baloldaliak”, jellemzi a hálózatot az egyik nyomozó), de férje és kamasz lánya is, akik utóbb a szemébe vágják, hogy rossz és alkalmatlan anya.

 

Megszállottságának motivációi ismeretlenek – gyaníthatóan a további kötetekben apránként kiderül erről is valami –, csak az tudható róla, hogy időről időre „meg akarta menteni a világot, szüksége volt az érzésre, hogy nem tehetetlen”. Nina „kicsi volt és gyenge, amolyan sovány, depressziós típus”, aki a bombázó, életvidám Karint – az első kötet egyik áldozatát – is alighanem azért választja barátnőjéül, „mert reménykedett, hogy Karin esélye a boldogságra rá is átragad majd”. Nina az első gyermeke születése után Afrikába szökik, a második után viszont úgy érzi, hogy „minden tökéletes volt, életében először és egyetlenegyszer semmi sem zavarta össze a fejét”. E vázlatos jellemrajzból is kitűnik, hogy Nina Borg az önámítás és a felelősségvállalás szorításában vergődik, és döntései bármennyire is helyesek, a legtöbbször valamelyik – rendszerint a családi – oldalon elkerülhetetlen a veszteség.
Ahogyan tehát az ápolónő sem az a kiköpött krimifőhős, úgy Kaaberbøl és Friis két könyve sem tekinthető kriminek: noha bűncselekmény, gyilkosság mindkét darabban akad – nyomozás ellenben a Gyerek a bőröndben című kötetben alig, és a részben Magyarországon játszódó Cigányátokban sem az a fősodor –, az eddigi két kötet középpontjában az emberi együttélés, az elemi szolidaritás lehetősége (vagyis inkább: lehetetlensége) áll.

Mély gondolatokat senki ne várjon, de a lektűr adta kereteket a szerzőpáros remekül kitölti: a „tökéletes” család vágyképét kergető dán felső-középosztálybeli semmiben sem különbözik alvilági litván megfelelőjétől; a tisztes koppenhágai nyugdíjas nő rasszizmusa semmivel sem különb a magyar taxisofőr vagy titkosszolgálati nyomozó cigányellenességénél; és amennyire Nina képtelen megfelelni férje elvárásainak, úgy férje sem képes felfogni, hogy valakinek csak törődnie kell azokkal, akikre az „egész francos Dániában” senkinek sincsen gondja. Megnyomorított nők és gyermekek, előítéletességtől sújtott muszlimok, cigányok, kelet-európaiak, akik úgy tűnnek el a világból, mintha soha nem is léteztek volna. Kaaberbølék könyvei naivan azt kérdezik: normális, hogy mindez olyannyira hétköznapi, hogy már észre sem vesszük? Normális, hogy azt kárhoztatjuk, aki viszont tenni akar ez ellen? Álnaivitás ez, persze, meg közhely is, amire legyinthetünk. Meglehet azonban, ez a legyintés valójában éppen olyan zavart gesztus, mint amikor a fejünket elfordítjuk az aluljáróban fekvő hajléktalan láttán.

Gyerek a bőröndben, Libri, 2012, fordította: Soós Anita, 366 oldal, 2990 Ft


 

 

Cigányátok, Libri, 2012, fordította Soós Anita, 490 oldal, 2990 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.