Auster, pezsgő, Brooklyn

Könyv

Breaking news! Amerikai idő szerint csütörtök délután öt órától Paul Auster brooklyni lakos és szépíró elfogyasztott két pohár pezsgőt, elszívott vagy fél tucat Davidoff szivarkát, és interjút adott a Narancsnak. Egy brooklyni cukrászdából jelentjük.

Pontos, mint egy brooklyni zsebóra. Pontban öt órakor (p. m.) feltűnik a sarkon, egy pillanatra megáll a padon ülő koldusnál, zsebéből aprót halász elő (az összeg ismeretlen), majd folytatja útját megbeszélt találkahelyünkig.

false

Cukrászdában időzni  jó dolog. Cukrászdában Paul Austerrel időzni még jobb dolog – alighanem ez is az élet nagy igazságainak egyike. A Sweet Melissa nem sokban különbözik Brooklyn (egész pontosan Park Slope) ezernyi más vendéglátó-ipari üzemegységétől: minden itt a legjobb, s mi ezt készséggel elfogadjuk. A Sweet Melissa annyiban azonban biztosan veri az utca többi cukrászdáját, hogy kis hátsó udvarral büszkélkedhet – a híres író ide, a hátsó traktusba terel be minket, mert mint mondja, itt fogadja a sajtó képviselőit.

Magunk vagyunk. Csupán a brooklyni legyek zümmögését és a légkondicionálók irdatlan dübörgését hallani. Auster a ház borát rendeli, sauvignon blanc-t, talán az ifjonti párizsi évek emlékére, talán csak, mert szomjas. Sosem tudjuk meg. Több mint húsz kérdést írtunk fel magunknak, de egyik sem boros természetű. S ekkor, mint derült égből a brooklyni villámcsapás, beüt a dráma. Bor nincs – jelenti a pincérlány. Akkor hozzon pezsgőt – így a világhírű író. Ha ezt Melissa, a cukrászdaalapító tudná!

false

A helyzetet enyhítendő átadjuk Austernek a varsói reptéren vásárolt kubai szivarkákat (az író hírhedt láncszivarkás), s alig várjuk, hogy feltehessük jól irányzott, első kérdésünket. Ám előbb ő kérdez: hogy s mint vagyunk mi magyarok Magyarországon? Mert ő csupa rosszat hallott. Biztosítjuk afelől, hogy jól hallotta. Hát, éppenséggel nálunk sem minden fenékig tejfel, mondja, épp most állt le a kormány, mint biztos hallottuk (hallottuk).

Mire véget ér a másfél órás beszélgetés, a Sweet Melissa hátsó fertályára leszáll az est. Néhány könyvbe dedikáció kerül, a Holdpalota magyar kiadása pedig Auster tulajdonába. Interjúalanyunk kicsit szabadkozik, hogy Siri (Hustvedt – író, Auster felesége) épp most ért haza Norvégiából, mennie kéne, nézzük el neki. Elnézzük. S elnézzük, ahogy a híres író elhagy minket, de csak azután, hogy ajánlott egy jó brooklyni olasz éttermet. Ott a legjobb a tagliatelle al ragu, de vigyázzunk, asztalt foglalni nem lehet.

Az interjú novemberben, Auster új könyve hazai megjelenésekor olvasható a Narancsban. Addig is egy korábbi – telefonon folytatott – beszélgetésünket ajánljuk.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.