Auster, pezsgő, Brooklyn

Könyv

Breaking news! Amerikai idő szerint csütörtök délután öt órától Paul Auster brooklyni lakos és szépíró elfogyasztott két pohár pezsgőt, elszívott vagy fél tucat Davidoff szivarkát, és interjút adott a Narancsnak. Egy brooklyni cukrászdából jelentjük.

Pontos, mint egy brooklyni zsebóra. Pontban öt órakor (p. m.) feltűnik a sarkon, egy pillanatra megáll a padon ülő koldusnál, zsebéből aprót halász elő (az összeg ismeretlen), majd folytatja útját megbeszélt találkahelyünkig.

false

Cukrászdában időzni  jó dolog. Cukrászdában Paul Austerrel időzni még jobb dolog – alighanem ez is az élet nagy igazságainak egyike. A Sweet Melissa nem sokban különbözik Brooklyn (egész pontosan Park Slope) ezernyi más vendéglátó-ipari üzemegységétől: minden itt a legjobb, s mi ezt készséggel elfogadjuk. A Sweet Melissa annyiban azonban biztosan veri az utca többi cukrászdáját, hogy kis hátsó udvarral büszkélkedhet – a híres író ide, a hátsó traktusba terel be minket, mert mint mondja, itt fogadja a sajtó képviselőit.

Magunk vagyunk. Csupán a brooklyni legyek zümmögését és a légkondicionálók irdatlan dübörgését hallani. Auster a ház borát rendeli, sauvignon blanc-t, talán az ifjonti párizsi évek emlékére, talán csak, mert szomjas. Sosem tudjuk meg. Több mint húsz kérdést írtunk fel magunknak, de egyik sem boros természetű. S ekkor, mint derült égből a brooklyni villámcsapás, beüt a dráma. Bor nincs – jelenti a pincérlány. Akkor hozzon pezsgőt – így a világhírű író. Ha ezt Melissa, a cukrászdaalapító tudná!

false

A helyzetet enyhítendő átadjuk Austernek a varsói reptéren vásárolt kubai szivarkákat (az író hírhedt láncszivarkás), s alig várjuk, hogy feltehessük jól irányzott, első kérdésünket. Ám előbb ő kérdez: hogy s mint vagyunk mi magyarok Magyarországon? Mert ő csupa rosszat hallott. Biztosítjuk afelől, hogy jól hallotta. Hát, éppenséggel nálunk sem minden fenékig tejfel, mondja, épp most állt le a kormány, mint biztos hallottuk (hallottuk).

Mire véget ér a másfél órás beszélgetés, a Sweet Melissa hátsó fertályára leszáll az est. Néhány könyvbe dedikáció kerül, a Holdpalota magyar kiadása pedig Auster tulajdonába. Interjúalanyunk kicsit szabadkozik, hogy Siri (Hustvedt – író, Auster felesége) épp most ért haza Norvégiából, mennie kéne, nézzük el neki. Elnézzük. S elnézzük, ahogy a híres író elhagy minket, de csak azután, hogy ajánlott egy jó brooklyni olasz éttermet. Ott a legjobb a tagliatelle al ragu, de vigyázzunk, asztalt foglalni nem lehet.

Az interjú novemberben, Auster új könyve hazai megjelenésekor olvasható a Narancsban. Addig is egy korábbi – telefonon folytatott – beszélgetésünket ajánljuk.

Figyelmébe ajánljuk

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.