Könyv

Egy batyuval

Rachel Seiffert: Lore

Könyv

Kicsiny, csonka család (öt kiskamasz és gyerek) menekül keresztül a háború verte Németországon - 1945 késő tavaszán indulnak. Valaha egy híres film nyomán úgy mondták: nulladik év.

A náci szülők fokozatosan elsodródnak mellőlük, ahogy a vereség és a nácitlanítás logikája kívánja: előbb az egyenruhás apa (aki nyilván szép firma lehet), majd a szintén Hitler-imádó mama, akit az amerikaiak visznek el egy elkülönítőtáborba.

A valahol Dél-Németországban (Bajorországtól is nyugatra, a frissen létrejött amerikai és a francia zóna határvidékén), egy tanyán megbújó család maradéka elindul északra, a nagyszülőkhöz: Hamburgba, ahonnan egykor a bombázások elől evakuálták őket. És kezdetét veszi a vándorút a szétlőtt, atomjaira bombázott országon át, amelyet szinte labirintussá változtattak a megszállási zónák, ahol nincs vonat és posta, ahol rettenetes, féltett kincs az élelem, s ahol az emberek, a túlélők rettegve néznek szembe a múlttal, és nem is mernek gondolni a jövőre.

Melléjük szegődik egy fiatal fiú, Thomas, akiről az olvasó sejti, s látszólag a papírjai is azt bizonyítják, hogy a tábort túlélt zsidó - de még jön egy csavar. Az átmenetileg kialakuló erős kötődés csupán első pillanatra, a nagyon is eltérő családi, történelmi háttér miatt lesz különös, hiszen pontosan ez fogja megvilágítani az előzmény, a hitleráj minden racionalitáson túlmutató abszurditását.

Az író - aki német és ausztrál szülők gyermekeként Nagy-Britanniában nőtt fel, alapvetően bilingvis környezetben - erős érzékenységgel nyúl egy olyan témához, amit irodalmi eszközökkel korábban anyaországi német szerzőknek is csak nehézkesen sikerült megközelíteniük. Ráadásul a megfelelő közlésformát is sikerült megtalálnia - a szinte a legvégsőkig egyszerűsített nyelv nem csupán a környezet ridegségét, az éhséget és a nélkülözést tükrözi, hanem a totális vereség utáni fásult csöndet, a meglehet szörnyű és értelmetlen illúziók elvesztése utáni kiábrándulást és teljes kiüresedést (mindezt remekül adja vissza a magyar fordítás). A Lore gyakorlatilag Seiffert 2001-es, számos díjat nyert regénytriptichonjának, a Sötét szobának (The Dark Room) második (középső), saját lábán is megálló része. Önálló kiadását indokolta, hogy ebből készítette Cate Shortland ausztrál filmrendezőnő a Titanicon is nyertes filmjét (a nagyot alakító Saskia Rosendahllal a főszerepben). Más kérdés, hogy a moziváltozat forgatókönyve a könyvhöz képest is bővült néhány expresszív és gyomorba vágó jelenettel. Annyi bizonyos, hogy a regény önmagukban is erős, filmszerű képek láncolatára épülő dramaturgiája valósággal sugallhatta a feldolgozást - ráadásul egy határozott főszereplő, a legidősebb testvér, Hannelore szemszögéből láttatván a történéseket.

Márpedig pontosan ez a kezdetben még gyermeki tekintet, pontosabban a megváltozása a regény igazi tárgya. Ahogy szép lassan kihullanak a sokszor szó szerint értelmezendő csontvázak, és nem is csak a szekrényből, egy egész generáció lesz hirtelen felnőtt, sőt rögtön koravén. A náci idők hazug varázsmeséje durván megszakad, és kezdetét veszi valami más történet, amit azok szőnek tovább, akikben egy csepp sem maradt az illúziókból.

Fordította: Bori Erzsébet. Gabo kiadó, 2013, 165 oldal, 2790 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit.