KÖNYVMELLÉKLET - kritika

Hogyan lett Mari hajléktalan?

Szabó T. Anna: Erősebb nálam

A szerző negyedik novelláskötetének címei inkább verseket ígérnek. A negyven próza között három olyan is akad, amelynek alszövegei, ciklusai vannak.

Az Erősebb nálam nyitószövege, a Teen Spirit határozottan kijelöli az irányt: négy kivételt leszámítva kizárólag női szövegek következnek. Ezek hol hosszabbak, hol rövidebbek, olykor közvetlen, egyes szám első személyű monológként, máskor harmadik személyű elbeszélésként bontakoznak ki, de hagyományos értelemben vett dialógust soha nem tartalmaznak.

A kötetindító írás főhőse – pontosabban a novellába foglalt cselekménysorozat elszenvedője – egy Pati nevű nő, aki nem örül annak, hogy a férje, Áron igent mondott egy egyéjszakás karácsonyi osztálytalálkozóra a Mátrában. Ráadásul ott lesz Áron kamaszkori szerelme, Szabó Zsuzsi, aki alapvetően formálta a férfi életét. Pati korábban megszállottan kutatta-kereste ezt a „csodanőt”, ám „egy Szabó Zsuzsi nagyon el tud tűnni”. Így amikor a szállodai beltéri medencében végre szemtől szembe találkozik vele, fel sem ismeri. Még aznap éjjel, a tényleges osztálybulin azonban, ahol Nirvana-számok bömbölnek, „lobogó hajak és le-fel ugráló kopasz koponyák” között immár másodjára is megpillantja a nagy riválisát: ott táncol a kör közepén, egy hawaii virágokkal feldíszített kerekesszékben ülve.

A könyvben több írás is akad, amely régi, de viszonzatlan szerelmekkel, a testi és lelki vágyakozás különböző intenzitásával, a beteljesületlen vágy sajgó fájdalmával, az elérhetetlen távolságban tündöklő irodalom varázslatos-magnetikus erejével, a mindent fel­őrölni képes magány szorongatásával, valamint idősebb férfiakkal házasságba kényszerült, boldogtalan fiatalasszonyokkal vagy elszegényedett, meg nem értett, haldokló anyjukkal foglalkozó asszonyokkal szembesít. Az írások közül sok kimondottan lírai, de sokszor a szöveg ritmusában, a nyelv megalkotásában és gazdag szimbolikájában is tetten érhető, hogy költő a szerzőjük; ilyen a Váll című, a női testet a középpontba állító vallomás, vagy az Utazó, amelyben az ember képes egybeolvadni a tájjal; a szöveg más tördeléssel akár versként is megállná a helyét: „A te világod mégis a boldog nézés szabadsága: az örökös átolvadás lehetősége tied.”

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Köszönjük meg a Fidesznek a sok-sok leleplezést!

A Fidesz számára úgy kell a titkos terveket szövő ellenség leleplezése, mint a levegő: egyszerre mutat rá az ellenség vélt szándékaira, és tereli el a figyelmet önmaga alkalmatlanságáról. De hogyan lehet leleplezni hetente valamit, amit már mindenki tud? Hányféle leleplezés van? És hogy jön ide a konyhában ügyködő Magyar Péter? Ezt fejtettük meg.

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.