Film

Minden nap egy forradalom

Paul Thomas Anderson: Egyik csata a másik után

Kritika

A történelem nem ismétli magát, hanem rímel. Paul Thomas Anderson egy szinte anakronisztikusan posztmodern filmet rendezett; bár felismerjük őrült jelenünket, láz­álomszerűen mosódik össze a hatvanas évek baloldali radikalizmusa a nyolcvanas évek erjedt reaganizmusával és a kortárs trumpista fasisztoid giccsel.

Nem előrehaladunk, hanem örökké körben rohangálunk. A 2014-es Be­épített hiba után Anderson ismét Thomas Pynchon regényét adaptálja (az 1990-es Vinelandet), elengedve az íróval kapcsolatos „megfilmesíthetetlenség” szorongását. A film antihőse, Pat/Bob (Leonardo DiCaprio) is időzavarban van: a sok piálás és füvezés miatt képtelen felidézni forradalmi sejtje titkos kódjait („Mennyi az idő?”), krónikus paranoiáját enyhítendő pedig inkább a múltba réved (Gillo Pontecorvo Az algíri csatáját nézi újra a tévében). Hiába a dicső múlt emlékei, Bob valójában sosem volt saját élete főhőse. A French 75 nevű forradalmi csoportban inkább amolyan háttéremberként funkcio­nált: tűzszerészi szakértelmét társai elterelésként használják, amíg gyűjtőtáborokban fogvatartott bevándorlókat menekítenek. Az igazi főhős inkább szíve választottja, az ádáz Perfidia Beverly Hills (Teyana Taylor lehengerlő alakításában), akinek már a felmenői is telivér forradalmárok voltak. Az amazonszerű Perfidia olyan karizmatikus, hogy még a papírmasé­náci Lockjaw ezredes (Sean Penn) szívét is meghódítja (nem kevés pszichoszexuális belső konfliktust okozva). A megállapodott családi élet béklyóit nem tűrő nő hamar eltűnik a színről (hiányával is erősen lehorgonyozva a filmet), hátrahagyva a kis Charlene-t/Willát (Chase Infiniti), akit mindkét, más-más módon gyenge jellemű férfi a sajátjának hisz.

Míg Perfidia inkább a saját elvtársait is elárulja, hogy megőrizze szabadságát, Bob önként veszi fel az egyedülálló apa szerepét, ami egyszerre puhítja meg és acélozza akaratát. Hogy lányát védje, inkognitóban hibernálja magát, és a bujkálás közepette szép lassan forradalmár hevületét is elveszti. Csak akkor képes újra összekapni magát, amikor Lockjaw 16 év elteltével újra Willa életére tör. Anderson részben saját és generációja portréját is lefesti Bob töketlen alakjában (A nagy Lebowski Tökijét sűrűn megidézve): saját háborújukat elvesztették, végtelen bátorsággal gyereket hoztak a reménytelen világra, amivel folyamatos rettegésre ítélték magukat, de ugyanezekkel a gyerekekkel képtelenek egy hullámhosszra kerülni. Azt pedig végképp nem tudják elfogadni, hogy az új generáció is csak a saját harcait szeretné megvívni (amelyek persze kísérteties hasonlóságot mutatnak a szülők múltbeli küzdelmeivel). Ugyanakkor Anderson ezt nem tragédiának, inkább szatírának látja; a csaknem háromórás film Bob teljesen eredménytelenül záruló vesszőfutását dokumentálja. Foggal-körömmel mentené lányát, de nem látja, hogy Willa már régen kinőtt a kisbabakorból, és köszöni szépen, egyedül is meg tudja védeni magát.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Köszönjük meg a Fidesznek a sok-sok leleplezést!

A Fidesz számára úgy kell a titkos terveket szövő ellenség leleplezése, mint a levegő: egyszerre mutat rá az ellenség vélt szándékaira, és tereli el a figyelmet önmaga alkalmatlanságáról. De hogyan lehet leleplezni hetente valamit, amit már mindenki tud? Hányféle leleplezés van? És hogy jön ide a konyhában ügyködő Magyar Péter? Ezt fejtettük meg.

Nemcsak költségvetési biztost, hanem ÁSZ-vizsgálatot és büntetést is kapott Orosháza

Nincs elég baja Békés megye egykor virágzó ipari centrumának, Orosházának, amhova nemrégiben költségvetési biztost neveztek ki. Állami számvevőszéki vizsgálat is folyik az önkormányzatnál, a korábbi fideszes vezetés miatt súlyos visszafizetési kötelezettségek terhelik, ráadásul kormánypárti településekkel ellentétben egyelőre nem kap pótlólagos forrásokat a működésére.

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.