Könyv

Mi nem akartuk!

Kiss László: Mindig, ha jön az este

Kritika

A szerző első regénye a II. világháború front­élményeinek és háborús, illetve ostromnaplóinak inverzét mutatja meg: a hátországról, egészen konkrétan egy Németváros nevű, a Körös folyó közelében fekvő kisváros háború alatti életéről beszél.

Mint a neve is mutatja, a települést jobbára a 18. század elején betelepített németek (svábok) lakják.

A mű főhőse a tizenegy éves, a veleszületett csípőbetegsége miatt sántító, csengő alt hangon éneklő, a felnőttekkel is könnyen szót értő szőke kislány, a Lottinak becézett Kranczler Karolina.

A körülbelül négy-tíz oldalas egységekre tagolt (kis)regény elbeszélője nem maga Lotti – az ő hangját szabad függő beszédből és monológokból ismerjük meg –, hanem egy perszonális elbeszélő, aki többnyire annyit enged láttatni, amennyit a szereplők világából érzékelhetünk. Számos fejezet a kislány nevének említésével kezdődik: „Lottit szódáért küldték”; „Lotti a templomkertbe indult vízért”; „Lottit napok óta gyötörte a fülfájás”. Lotti polgári iskolába jár, orvos szeretne lenni, színművekben játszik, apácáknak segít a rendházban – és kíváncsi. Olyannyira, hogy félelem nélkül elkóricál a német katonákkal, majd egy évvel később már nem annyira vidáman beszélget el Szvetlánával, az orosz felcsernővel, illetve barátkozik össze a vele érkező, sokáig némának hitt román kislánnyal is. Kádármesterként dolgozó édesapja egy napon behívólevelet kap, katonának viszik, így szorgos édesanyja már csak a vegyeskereskedést üzemeltető nagyszülőkre és férje testvérére, Márton bátyjára támaszkodhat.

Akár családregénynek is nevezhetnénk a művet, ám a végére érve már abban sem lehetünk teljesen biztosak, hogy egyáltalán regényről van-e szó. Talán inkább világos szerkezetű, egyetlen fő cselekményszál – Lotti mindennapjai 1944-ben és ’45-ben – köré épített, összekapcsolódó szövegekből felépülő novellafüzér ez. A szerző előző, Ki mondta, hogy jó volt című, 2015-ben megjelent, kilenc veszteségtörténetet feldolgozó novelláskötetének szerkezetéhez hasonlóan ez a szöveg is töredezett. Németvárosról végig nem tudjuk meg, hogy pontosan hol is található. Kiss láthatóan ódzkodik attól, hogy kimondja: a nevével ellentétben faluként azonosítható településrész Gyulához, a szülővárosához tartozik. A regénybeli Németvárosban telente befagy a Kis-Körös, tavasztól őszig árvácska virágzik a templomkertben. Két elemi iskola várja az elsősöket (a lányoké az a polgári ház, amelyben a Hymnus zeneszerzője, Erkel Ferenc született), teátrum működik a Göndöcs-kertben, ferences rendház romjai állnak az Epreskert utcában, kigyullad a Szent Miklósról elnevezett ortodox templom, és sokáig ürességtől kong a zsinagóga. Anyuka a „Közelben” – Békés megyében a kifejezés a település határához közel eső külterületi földeket jelöli – kapál, miközben Lotti és a gyerekek „bengészni”, azaz céltalanul lófrálni indulnak a városba.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Mi nem akartuk!

A szerző első regénye a II. világháború front­élményeinek és háborús, illetve ostromnaplóinak inverzét mutatja meg: a hátországról, egészen konkrétan egy Németváros nevű, a Körös folyó közelében fekvő kisváros háború alatti életéről beszél.

Emlékév

A hatalom és a muzsikus viszonya sokféle lehet: az utcai zenész nyitott gitártokja, a homlokra csapott vagy vonóba tűzött nagycímletű bankjegy éppúgy kifejezi ezt a viszonyt, mint a Mozartot és Salierit is udvari zeneszerzővé kinevező II. József telhetetlensége.

Pokolba a tűzijátékkal! – Ünnepi beszéd

Kedves Egybegyűltek, kedves Olvasók! Önök már túl vannak rajta, mi (nyomda+munkaszüneti nap) még csak készülünk rá, mégis nagyon jó érzés így együtt ünnepelni ezt a szép évfordulót. 25 év! Egy negyedszázad, belegondolni is felemelő! Több mint jubileum, egyenesen aniversarium!

Baljós fellegek

A múlt pénteki Trump–Putyin csúcs után kicsit fellélegeztek azok, akik a szabad, független, európai, és területi épségét visszanyerő Ukrajnának szorítanak.

A bűvös hármas

Az elmúlt évtizedekben három komoly lakáshitelválság sújtotta Magyarországot. Az első 1990-ben ütött be, amikor tarthatatlanná váltak a 80-as években mesterségesen alacsonyan, 3 százalékon tartott kamatok. A 2000-es évek elejének támogatott lakáshiteleit a 2004 utáni költségvetések sínylették meg, majd 2008 után százezrek egzisztenciáját tették tönkre a devizahitelek. Most megint a 3 százalékos fix kamatnál tartunk. Ebből sem sül ki semmi jó, és a lakhatási válság is velünk marad.

Talpunk alól a hő

Ritka, potenciálisan megújuló energiaforrás lapul az alattunk különösen vékony földkéreg mélyén. A közeljövőben a mostaninál is sokkal nagyobb mértékben támaszkodhatnánk a geotermikus energiára, habár akadnak megoldásra váró gondok is. De mostantól pénz is jut rá!

Oktatás helyett

Akár több ezer kamuórát is beírhattak a KRÉTA rendszerbe egy miskolci technikumban az elmúlt évek során, de a szakképzési centrum állítja, most már minden rendben van. Diákok és egy volt tanár szerint egyáltalán nincs így.

„Az elégedetlenség hangja”

Százezrek tájékozódtak általa a napi politikáról a Jólvanezígy YouTube-csatorna révén, most mégis úgy döntött, inkább beáll a Kutyapárt mögé, és videókat készít nekik. Nemcsak erről, hanem a Fidesz online bénázásáról is beszélgettünk.

Masszírozzák egymást

A roma önkormányzat elnöke Tusnádfürdőn még kritizálta a kormány politikáját, néhány héttel később viszont bejelentette, hogy 2026-ban nem követik el a négy évvel korábbi hibát, biztosan lesz nemzetiségi listájuk, s az így bejutó képviselő a parlamentben a Fideszt fogja támogatni. Mindeközben alakul egy tiszás roma közösség is.

"Szintet léptünk, és talán tényleg jöhet a »fekete autó«"

Telkes András, az Információs Hivatal volt főigazgató-helyettese szerint az az augusztus elején született kormányrendelet, ami arról szól, hogy nemcsak a rendőrség, hanem a Magyar Honvédség és a Katonai Nemzetbiztonsági Szolgálat is védheti Orbán Viktort, az erőszakszervezeti apparátus bővítésére szolgál, amire támaszkodhat a hatalom.