Könyvelés (Az olvasnivaló beszerzésének az ő kacskaringós útjáról)

  • Para-Kovács Imre
  • 1999. augusztus 5.

Lokál

Van ugye az első szándékból indulatos hülye, aki bemegy a könyvesboltba, aztán megvásárolja, amit el akar majd olvastatni az unokáival, otthon pedig beteszi a polcra, természetesen épp a megfelelő betűhelyek közé, de úgy, hogy még évek múlva is belengi a kiemelt kötetet a nyomdák felejthetetlen és édes illata. A sokadikához szokott profi más utakat választ, hanyagolja az áfagyanús helyzeteket, mint búbosvöcsök a hullámvasutat.
Van ugye az első szándékból indulatos hülye, aki bemegy a könyvesboltba, aztán megvásárolja, amit el akar majd olvastatni az unokáival, otthon pedig beteszi a polcra, természetesen épp a megfelelő betűhelyek közé, de úgy, hogy még évek múlva is belengi a kiemelt kötetet a nyomdák felejthetetlen és édes illata. A sokadikához szokott profi más utakat választ, hanyagolja az áfagyanús helyzeteket, mint búbosvöcsök a hullámvasutat.

A legelső, és valljuk be, a legegyszerűbb megoldás az, amikor nálunk kevésbé bibliofil lakótársunk, aki momentán kinőtte lakóterét, úgy biztosít helyet az agyag Antall József-szobornak, hogy könyvtára egy jelentős részét lehelyezi a közös kuka mellé, amiből örömmel és felelőtlenül lehet szemezgetni. Egy ilyen alkalommal sikerült megszereznem az Ötperces bűnügyek című kötetet, sőt a Miért olyan kurva jó a Dietetikus egyház című, bőven illusztrált és másfél kilós merített papírra nyomott alapművet is.

Kétségtelen, hogy ilyen esetben a kínálat határozza meg a keresletet, miként akkor is, amikor a Népszínház utcai antikvárium előtti szemetesről kell lehalászni az át nem vett köteteket, legutóbb például a Kevés szóval nagy autót feltörni című, kifejezetten kerületi kiadványt, valamint a magyar rendőr szószedetet.

Ezek azonban csak tétova könyvtáralapítási kísérletek az ideiglenes hajléktalanpiacok kínálatához képest. Legutóbb például a Hunyadi téri piacon láthattam viszont a Műbőr lexikont vagy a Híres kijevi bűneseteket, ami lélegzetelállító pontossággal és kellő iróniával mutatja be a hetvenes évek Ukrajnájának életét a kriminalisztika tükrében. Itt már nincs jelen a sürgető kényszer, hogy ha nem visszük el, akkor hamarosan macskaalomként hasznosodik a mű, van idő szemezgetni a néha negyvenforintos csillagászati árat is elérő könyvek között. Kedvenc árusom, aki egyébként olyan arccal rendelkezik, hogy Spielberg statisztaszervezője hosszasan zokogna az örömtől, amennyiben rátalálna, de nem, csak nekem súgja a fülembe, hogy ezt a hetvenes évek hajnalán kiadott Albatrosz könyvet, amit épp a kezemben tartok, Habsburg Ottó adta el neki, azzal a kikötéssel, hogy semmiképpen sem értékesítheti nyolcvan forint alatt. Én hússzal nyitok, ő elsápad, és elkezd mesélni a szüleiről, akiket a darutollas rákosista fasiszta liberálisok a kamatadóval féltérdre kényszerítettek, majd fiáról emlékezik meg, aki a Koccintó nevű helyen harcolt Végh Ferenc alatt, de én csak mondom, hogy jó, akkor harminc, majd elviszem a zsákmányt.

Van aztán még a kifejezetten könyvekre és borsdarálókra kihegyezett bolhapiac a Petőfi Csarnok tövében, ahova nem lehet kerékpárt bevinni, de amikor a megőrzésről érdeklődöm, a helybeli szimpatikus, de baromi nagy ember azt mondja, hogy a lámpát vigyem magammal, mert leeshet. Dehogy, mondom, jól odacelluxoztam, mire nevet, én pedig bemegyek, hogy szemerkéljek a könyvdílerek választékából.

A placcon ott van minden, ami teljesen felesleges, és ami nagyjából értékelhető, de itt már az árak kicsit elszállásban: Albatrosz négyszáz, keresett pöttyös könyv néha majdnem ezer. Mindezek ellenére ide azért inkább, mint a kukákhoz, mondja társam, aki mindig a fejemben, aki ilyen odavetett mondatokkal szokott meggyőzni arról, hogy mégis skizoid vagyok, akkor is, ha nem iszom.

Egyébként a Népszínház utcai antikváriumban a múltkor megvettem A család tanácsadója című könyvet nyolcszáz forintért, és azóta is csoportokat szervez rá a matáv, vagy az izé, mahír, ibusz, gadnóz, hogy szórakozzanak.

Para-Kovács Imre

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Érzések és emlékek

A magyar származású fotóművész nem először állít ki Budapesten; a Magyar Fotográfusok Házában 2015-ben bemutatott anyagának egy része szerepel a mostani válogatásban is, sőt a képek installálása is hasonló (ahogy azonos a kurátor is: Csizek Gabriella).

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Akkor és most

Úgy alakultak dolgaink, hogy az 1991-ben írt, a 80-as évek Amerikájában játszódó epikus apokalipszis soha korábban nem volt számunkra annyira otthonos, mint éppen most. Néhány évvel ezelőtt nem sok közünk volt az elvekkel és mindennemű szolidaritással leszámoló, a nagytőkét a szociális háló kárára államilag támogató neoliberalizmushoz.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.