Cuccok

  • Babarczy Eszter
  • 2015. május 3.

Mentemben

Tegyük fel, voltál egy darabig kényelmes középosztály, aztán – mint annyian – lettél megszorult középosztály.

Nézed a holmikat kényelmes korodból, rétegződnek, elfedik egymást. Egy bőrdzsekire jött egy másik bőrdzseki. Dobozok is vannak a tárolóban, ha van tároló, a nyaralóban, ha van nyaraló, a garázsban, ha van garázs. A dobozokban, meglehet, vannak cipők, más dobozokban papírok, valahol egy harmadikban kinőtt játékok, aztán elkopott szőnyegek, de perzsa, és még a nagyanyádtól!, aztán kilazult szárú napszemüvegek, és a régi szemüvegek is, jut eszedbe, és persze a szemüvegtokok, amelyek egyikében, de melyikében, két karórát is tárolsz.

Van egy doboz elektromos ezzel-azzal, régi telefonnal, talán egy lecserélt fényképezőgép is akad, de ki tudja már, hol van hozzá a töltő. Van a doboz a régi táskákkal, abból az időből, amikor azt gondoltad, szükség lesz egy estélyi darabra is, hamis krokodilbőrből. Az ékszereid az első dobozukból tovább kígyóztak, már nem is tudod, melyikben van az a tahiti gyöngy, ami egyszer jó ötletnek tűnt, de aztán nem volt a stílusod. A bőrönd, megrokkant kerékkel. Egy paplanszárításnál jól használható szobabicikli.

A könyvekről ne is beszéljünk.

A még egész jó bútorok. Szalmakalapok nyaralásból. Egy konyhai robotgép, ajándék volt. Két régi lámpa.

Beüt a válság, a gyerek is elköltözik, neked is menni kell, talán a lakásod is odalett, és költözöl és –

A megszabadulás orgiája!

A könyveket az egyetemnek adod. A bőrdzsekit a kuka mellé, jó lesz másnak. A sosem használt tűsarkút a legjobb barátnőd lányának. A bútorokat meghirdeted ingyen elvihetőnek. A régi fényképezőgépnek örül egy barátod, akinek ilyenre sosem volt pénze.

A régi télikabátok és a csizmák a ház előtt egy dobozban. A ruhákat zsákokban felcímkézed; férfi, női, gyerek, méret.

Cucc nélkül jobb. Képmutatás lenne persze azt mondani, hogy ne engedj soha a cuccnak, hogy NE FOGYASSZÁL. Miért ne fogyasztanál? Nem jellemhiba. Mások ebből élnek. A titok nem ez.

Hanem: tudod, hogy volt már, hogy megvetted azt a tahiti gyöngyöt, és volt már, hogy kinézted magadnak az új bőrdzsekit, és tároltad őket egészen a költözésig, és tudod, hogy nem fog hiányozni egyik sem. Középkorú középosztályiként mindent tudsz már arról, mi igazán szükséges, mi nem. Dönteni tudsz az életedről. (Legfeljebb nem mersz – de erről majd máskor.)

Ha olyan vagy, mint én, azt is tudod, hogy lesz még cucc. Lesznek elcsábulós napok, többnyire rossz napok. Ezen még az sem segít, ha igazán szegény vagy. Mari barátnőm és keresztlányom, Vanda az eszközkezelő által átvett házban a bedobós villanyórával, a nincs meleg vízzel és nincs gázzal, a 0 egyenlegű feltöltős mobillal, a tőled kapott pénzből vett tűzifával, a közös ággyal, ők is vesznek néha rucit a piacosoktól. A divat még világháborúk és más katasztrófák idején sem szünetel.

Vedd meg, ha muszáj. Aztán ajándékozd valakinek, aki tényleg örül neki.

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

François Ozon új filmjében Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t. Kritika.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.