Film

A fagy előtt

  • 2020. július 18.

Mikrofilm

Hideg van, mindig hideg. Az elégtelen előző évi termés miatt koplalva túlélt tavasszal is, az aktuális termést esőzéssel tönkretevő nyáron is, a mezőn is, a fűtetlen házban is: mindig látszik a lehelet. Paraszti élet a 19. század közepére elszegényedett Dániában – akárha itt, az Alföldön, vagy bárhol, ahol a mindig lenézett és megvetett, de lenézőit és megvetőit századok óta etető parasztok küzdöttek valaha is a túlélésért. A felszínen maradni próbáló özvegy gazda és családja – saját lánya, elhalt húgának fiai – egyre hátrébb kénytelen helyet foglalni a spirituális gesztust sosem látott, de a társadalmi hierarchiát pontosan leképező templomban. Csak állni ne kelljen, hátul, a falnál, a koldusok között! Meg kell válni, előbb az állatoktól, aztán a földtől (mocsaras pusztaság), aztán a háztól (nem ér semmit, de vele megy a nagylány is, kivételes szépség, a tehetős – svéd! – földesúrnál biztonságosabb élete lesz, mint nincstelen szerelménél volna), aztán a becsülettől (a biztosítási pénz reményében felgyújtani a tanyát), aztán az embermivolttól (a tűzben meghal a kisebbik fiú, a nagyobbikat meg kell ölni, mert rájött a csalásra). Egyszerre jön el a vélelmezett mennyország (a jólét kényelmével vigasztalódó lány végül boldog menyegzőjét ünnepelheti) és a valóságos pokol (a morális megsemmisülés és lelki kiüresedés az apa részére).

Hihetetlenül erőteljes, realista dráma egy nemzetközi karriert befutott, sokoldalú színész lenyűgöző alakításával. Jesper Christensen, jegyezzük meg a nevét, nem csak a jelenkor legnagyobbjai közé tartozik.

Elérhető az HBO-n

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.