Interjú

„Idegen maradok mindenhol”

Jean-Marc Barr színész, rendező

Mikrofilm

A nagy kékségben nevet szerző színész, jelentős európai filmek alkotója és közreműködője a II. Budapesti Klasszikus Filmmaratonra jött Budapestre. Ahol természetesen A nagy kékséget vetítették, mi is innen vágtunk neki.

Magyar Narancs: Harminc éve a hős francia búvár, Jacques Mayol figurájával azonosítja a közönség. Nemrég a Delfinember című – Mayolról forgatott – dokumentumfilm narrátora volt. Személyesen is ismerte őt. Sokban különbözött a valós személytől A nagy kékségben megformált alak?

JMB: Ég és föld a kettő. Az igazi Mayol amellett, hogy zseni volt, hatalmas egóval rendelkezett. Érzéki, spirituális kapcsolatban állt a természettel, a tengerrel. Éppen Londonban éltem, amikor kijött
A nagy kékség, és ott, akárcsak a cannes-i bemutatón, megbukott a film. Igazán évek múltán lett hatalmas siker. Kész tragédia lehetett Mayolnak, hogy a neve hallatán az embereknek az én arcom ugrott be. A film, amelyet inspirált, elhomályosította az identitását. Még a halálhírét is az én fotómmal illusztrálták. Emlékszem, Raúl Ruiz felhívott Chiléből: hát te nem haltál meg? A Delfinemberrel szerettük volna, úgymond, visszaadni a valódi identitását.

MN: Kettős, amerikai–francia identitással az európai művészfilmes pályát választotta. Miért?

JMB: Nincs mese, örök idegen maradok mindenhol. Egy németországi amerikai katonai támaszponton születtem amerikai apától, francia anyától. Apám a légi­erő ezredese volt, tipikus középosztálybeli. A katolikus és katonai neveltetésem elleni lázadásként költöztem Európába 17 évesen. Elmenekültem a Reagan-korszak Amerikájából. Kerouac Útonjának rajongójaként fel akartam fedezni a világot, az úton létet, a nomád életformát. Godard, Truffaut és az új hullám alkotásai tereltek a színészet, a filmezés felé. A 80-as években pedig megismertem a (közben már elvált) feleségemet, egy jugoszláv zongoraművészt, akivel Belgrádban is éltem. Általa felfedeztem a kelet-európai kultúra, élet, gondolkodás sokszínűségét.

MN: Luc Besson és Jean Reno előtt megnyitotta Hollywood kapuit A nagy kékség. Önt hidegen hagyta a tengerentúli karrier lehetősége?

JMB: Hollywood soha nem vonzott. Ugyanakkor a film lehetővé tette, hogy a szívem szerint hozzam meg a választásaimat, rátaláljak a saját utamra. Egy belső hang azt sugallta, hogy vonuljak vissza, képezzem magam. Meg is lett a gyümölcse. Találkoztam Lars von Trierrel, a dogma alapítójával. Az Európa volt az első közös filmünk. Trier angol, svéd, francia, soknemzetiségű stábjában fedeztem fel az önkifejezés, a gondolatok szabadságát. Az ő filmkészítési módszere teljesen szembemegy az amerikai filmiparral. Hollywood soha nem lenne képes elérni a szabadságnak, a spontaneitásnak azt a fokát, amivel Von Trier a szexualitást, a szerelmet ábrázolja. Magam is a készen kapott ideológiáknak, divatoknak szembeforduló ellenállásban, a társadalom provokálásában fedeztem fel a saját művészi utamat.

MN: Állandó társszerzővel, Pascal Arnolddal hozza tető alá a szerzői filmjeit. Egyedül nincs hozzá bátorsága?

JMB: Nagyon lusta vagyok. Pascal jól ismeri a pénzekért való kilincselés, az irodai tárgyalások mechanizmusát, kellő türelme van hozzá. Manapság iszonyatosan nehéz összehozni egy független film költségvetését, hacsak nem televíziós formátumnak szánod. A Lovers volt az első dogma filmünk, kilenc hónapig készítettük, milliók helyett pár százezerből forgattunk, 6-7 fős stábbal, kézi kamerával Párizs utcáin, ingyenstatisztákkal, járókelőkkel, akiket leszólítottunk az utcán. Kissé az új hullám követőinek éreztük magunkat. A Lovers végül egy szerelmi trilógia első darabja lett.

MN: A szerelem és a szabadság a központi témája. Az Egy mai család szexuális életének krónikájában valódi szexuális aktusokat rögzített amatőr szereplőkkel. Provokációnak szánta?

JMB: A test maradt meg az egyetlen területnek, ahol az ember kifejezheti a szabadságát. Ha kontrollálod a szexet, akkor az egész egyént kontrollálod. Ezen alapszik a katolikus egyház működése. Teljesen érdektelennek tartom a hollywoodi filmekben látható imitált szexjeleneteket. Mint ahogy undorító a férfidominan­ciára szakosodott pornóipar is. Ebben a filmben hat aktust mutatunk be a szexuális együttlét öröméről a maga természetességében, egyszerűségében egy olyan korban, amikor 6-7 éves gyerekek már hozzáférhetnek olyan információkhoz, amihez a mi generációnk huszonévesen jutott hozzá.

MN: Színészként hol tart ma?

JMB: Igor Volosin orosz rendezővel forgattam nemrég Szlovákiában A pincét egy valaha népszerű rockzenészről, akinek az élete megfeneklett, és egy tragédia révén kerül újra közel a feleségéhez. A török Semih Kaplanoglu A mag című sci-fijében román, bosnyák, orosz színészekkel játszottam. Egy Tarkovszkij előtt tisztelgő apokaliptikus történetről van szó, nagyon aktuális felhangokkal menekültkérdésről, természeti pusztításokról.

MN: A párizsi Théâtre Hébertot-ban Tolsztoj Kreutzer-szonátáját játssza.

JMB: Az exfeleségem szerette volna, hogy együtt vigyük színre ezt a darabot. Belgrádban mutattuk be a férje rendezésében, az ő hegedűjátékával. A Kreutzer-szonáta témája örök. Tolsztoj korában még újdonságnak számított a férfiak uralta világról beszélni, amely­ben lehetetlen a férfi és a nő közötti valódi kapcsolat. Manapság még mindig a férfiak uralják a nőket, mint ahogy a fehér ember uralja a nem fehér embertársait. A patriarchális gondolkodás az alapja a gyarmatosításnak, a diszk­­riminációnak.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.