Botránykő ellenfeleknek és barátoknak – 30 évesek lettünk

  • narancs.hu
  • 2019. november 28.

Narancs30

Lapozzon bele az első Narancs-számokba: új hang, csípős humor.

„Lapot indítani: ugrás a sötétbe” – ezzel a mondattal vágtak bele a lapkészítésbe a Magyar Narancs alapító-szerkesztői 1989 őszén, amikor a lapunk megszületett.

A rendszerváltás sűrű napjaiban megtáltosodni látszott a sajtópiac: csak 1989-ben 591 új kiadvány jelentkezett be. A következő három évtizedet kevesen élték túl ezek közül – aminek részben az is volt az oka, hogy kevesen bírták a versenyt az államszocializmus idején közpénzből indított, a fordulat éveiben privatizált, a maguk területén már-már monopóliummal bíró újságokkal.

Az 1989-ben csaknem a semmiből indult Magyar Narancs

ma tölti a harmincat.

false


A próbaszám 1989. október 14-én jött ki a nyomdából. Rögtön az első szám első oldalán szokatlan húzással jelentkezett az újság: „a lap kérdéseire” a lap készítői, Víg Mónika és Vágvölgyi B. András szerkesztők, illetve Kövér László felelős kiadó válaszoltak.

Azaz elmondták, milyen lapot szeretnének, megfogalmazták az újság etikai kódexét. A Narancs „nem lesz pártlap”. Tárgyilagosság, pártatlanság, elfogulatlanság. Szókimondás, szabadszájúság, új stílus, csípős humor.

De álljunk meg egy pillanatra,

két dolog máris magyarázatra szorul. Először is október 14-e nem november 28-a. Akkor most melyik nap a szülinap? Az október 14-i még csak próbaszám volt, amiből megjelent még kettő a következő hetekben. Az árazás sem ment könnyen: az első két lapszám 11 forint 50 fillérbe, a harmadik 15,50-be került. Így aztán a „hivatalos” megjelenés november 28-ra esett, ekkor jelent meg az első „valódi” szám.

false

És mit keresett a lapnál Kövér László? Igen, a Fidesz akkori választmányi tagjáról, a mostani házelnökről beszélünk. A Magyar Narancs indulásakor az akkori legprogresszívabb szervezethez, a radikális és liberális Fiatal Demokraták Szövetségéhez kötődött – amely sokáig még azt is lebegtette, hogy akar-e ifjúsági mozgalomból párttá alakulni. Kövér, aki felelős kiadóként szerepel az első pár lapszám impresszumában, az első próbaszámban így fogalmazta meg, milyen lapot szeretne: „A Magyar Narancs nemcsak politikai ellenfeleinek szemében lehet időnként botránykő, hanem azok szemében is, aki szövetségeseink vagy éppen barátaink.” Rég volt, igaz se volt.

A következő napokban számos olyan régi interjút közlünk majd újra, melyekből kiviláglik, milyen is volt alapítása után nem sokkal ez a párt. A Narancs és a Fidesz útjai aztán

igen hamar szétváltak:

Vágvölgyi visszaemlékezéseiből kiderül, már az alapításkor felvetették a szerkesztők, ha az 1990-es választáson a Fidesz bejut a parlamentbe, akkor szakítani kell. Sőt, miután a Narancs keményen beszólt az új, demokratikusan megválasztott konzervatív kormánynak is, az ellenzékben lévő, de a jobboldali kapcsolatait már akkor építgető Kövér dühösen jelezte Vágvölgyinek, ez így nem lesz jó, nem szolgálja a lap a Fidesz érdekeit. Végül Vágvölgyi – akkor már a Narancs főszerkesztőjeként – a párt tényleges lapjában, a Fidesz Pressben tette nyilvánvalóvá 1991-ben: „A Fidesz lépett ki a Magyar Narancsból”, és nem fordítva, mert a Narancs marad az, aminek az első próbaszámban megálmodták.

false

A kéthetilap Narancsnak 1989-ben összesen öt száma jelent meg, s 1992 őszén lett belőle hetilap. Az első cikkek a kimenő pártállami rendszerrel szembeni végletes türelmetlenséget mutattak, a lap letette a voksát a teljes rendszerváltás, a parlamenti demokrácia, a magántulajdonon alapuló szociális piacgazdaság mellett. Nemcsak az állampárt utódpártjával, az MSZP-vel, hanem

a rendszerváltó ellenzékkel szemben is kritikus volt:

paródiákat közölt az SZDSZ és az MDF politikusairól. Amelyeket – ha ismerjük az akkori helyzetet és szereplőket – még ma is élvezetes olvasni.

Az 1989. december 19-én megjelenő, első karácsonyi számban tűnt fel a mai doxira emlékeztető kis doboz is, ami egy jópofa idézetet tartalmazott: „A harmadik utas a halál”. Eltelt harminc év, szóval valamennyi magyarázatot igényel ez az idézet: harmadikutasnak hívták azokat a pártokat, amelyek a rendszerváltás idején azt hirdették: a bal- és a jobboldaltól is távol állnak.

Lyukat ütünk a világ felületén

Az első számok vizuális világa ütött, mint a dadaista kiáltvány első mondata. A különféle merész, méretben és vastagságban — valószínűleg nem csak látszólag — véletlenszerűen változó betűk, a szöveg alatti, közel egész oldalas, stencilszerű naiv nyomatok, a művészi grafikák, a filccel odafirkált cikkcímek és golyóstollas aláírások valamiféle utópikus harmóniába rendeződnek a napilapos lepedőformátumon.

Fekete tömbök és vörös nyilak forgataga, avantgárd kacsintás Kassák felé, jó adag konstruktivista-aktivista derű, némi zajos-punkos aktivizmus, egy-két fejjel lefelé elhelyezett cikk, pár elkallódott óriásiniciálé és a végletekig dinamizált, szinte szétrobbantott oldalpárok hozzák itt hangulatba az olvasót. A vicc az, hogy mindez mégsem káosz, még kevésbé forradalmi anarchia, sokkal inkább az irónia forradalma.

Mint az absztrakt-kubista logó üzenete: lyukat ütünk a világ felületén, de rögvest vissza is bújunk a túloldalról.

És végül a nevünk:

Olvasóink nagy többsége tudja, de aki nem: A tanú című filmből lett, s akik jelen voltak az alapításkor, úgy emlékeznek, hogy az első szerkesztőségi ülések egyikén, szeptemberben dőlt el, az után, hogy ilyen ötletek merültek fel: (R)evolúció, Papírtigris, Mérték, vagy a közhelyes Új Generáció, esetleg az olvasóriasztó Új Nemzedék.

„Egyszerűen olyan címet kerestünk, ami nincs elkopva” – írta erről a két évvel később tragikus balesetben elhunyt Víg Mónika az első próbaszámban.

Ahogy Pelikán elvtárs, a híres gátőr mondta a filmben: „Az új magyar narancs. Kicsit sárgább, kicsit savanyú, de a mienk.”

Fotók: Sióréti Gábor

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Majd én!

A jelenleg legtámogatottabb politikai párt, a Tisza előválasztásának első fordulóján kívül a Fidesz-kongresszus időpontja, illetve a kormánypárti jelöltek létezése körüli múlt heti ún. kommunikációs zavar keltett mérsékelt érdeklődést a honi közéletben.

„Legalább két generáció kell”

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény

A magyar jogalkotás az elmúlt évtizedekben különös képet rajzolt a társadalomról. A törvények, amelyekről azt hittük, hogy semlegesek, valójában arcvonalakat húztak. A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.

A választókban bízva

Párttámogatás nélkül, főleg a saját korábbi teljesítményükre alapozva indulnak újra a budapesti ellenzéki országgyűlési képviselők az egyéni választókerületükben. Vannak állítólag rejtélyes üzenetszerűségek, biztató mérések és határozott támogatási ígéretek is.