Istenien gonosz tündérmese arról, hogy a természetet nem érdekli, ha meghalunk

  • Sepsi László
  • 2017. november 2.

Paratéka

Nem kegyetlenebb, mint a Grimm-mesék. Max egy nagyon picit.

Pár éve a Pixar stúdió nagyot gurított az Agymanók című filmjével: az animációban úgy képzelték el egy kislány elméjét, mint egy irányítóközpontot, ahol antropomorf manókban megtestesült érzelmek nyomogatják a gombokat. Kicsiknek és nagyoknak is könnyű volt ráismerni saját érzéseik működésére: milyen az, amikor szégyenlősen beleszeretünk valakibe, vagy bajok vannak a családban. De az Agymanók tapintatosan kikerült pár kellemetlen kérdést. Mi történik akkor, ha ez a kislány meghal?

Holtan esnek össze a manócskák?

Vagy fokozatosan sötétül el a koponyaűr, mintha merülne az aksi? Netán ezek a bizonyos fokig önálló agylakók azután is tovább éldegélnek, hogy a gazdatestet már kikezdték a kukacok? Fabien Vehlmann és az illusztrátor Kerascoët Beautiful Darkness című képregényében pontosan itt kezdődik a manócskák tragikus története.

false

Az angolul 2014-ben megjelent kötet egy Alice Csodaországbant idéző képsorral indul: egy beazonosíthatatlan, szűkösnek tűnő térben a tündéri hősnő éppen teázgatásra várja lovagját. Az udvarló megérkezik, cseverésznek, majd egyszer csak a falakról vörhenyes miazma kezd csorogni, minden fortyog és omladozik, a szerelmeseknek menekülniük kell. Trutymós alagutakon át kijutnak a szabadba, és az olvasót ekkor éri az első sokk:

az aprócska lények tucatjával rajzanak kifelé egy kislány holttestéből, amely zuhogó esőben hever egy erdei tisztáson.

Beautiful Darkness a belga képregények (TintinAsterix és Obelix) és a viktoriánus tündérmese-illusztrációk vizuális stílusában meséli el a pöttöm emberkék küzdelmeit a természettel, egymással és a gyermeki naivitás mögött rejlő önző, akár erőszakos impulzusaikkal. Mivel felettébb sokan vannak, kezdetben fel sem tűnik, milyen gyorsan arat köztük a halál: kit egy bagoly ragad el, kit egy béka, mást a kisközösség élére álló önjelölt hercegnő temet el elevenen – a legtöbb szereplő neve elhangzik ugyan, de kár megjegyezni, mert úgysem érik meg az utolsó oldalakat.

false

Miután az olvasó beleszokott a stílus és a téma ellentmondásába, és szomorú szívvel beletörődött, hogy bizony ezek a Hüvelyk Pannák nem hagyják el az erdőt élve, rögtön felmerül a kérdés, hogy mi a fene ez a tündéri mészárszék? A Beautiful Darkness körüli műfaji és utaláshálót könnyű felrajzolni, Grimm testvérek, Lewis Carroll, A Legyek Ura találkozása a „sötét tündérmese” alzsánerével, de arra már nehezebb válaszolni, hogy miről is szól ez az óhatatlanul parabolaként olvasott képregény.

Ha kizárjuk azt a lehetőséget, hogy egyszerűen olyan olvasóknak szánt gyilokpornó, akik örömüket lelik apró dolgok elképzelt kínhalálában, és megpróbálunk értelmet adni a manóközösség hányattatásainak, rögtön mindenféle súlyos témánál lyukadunk ki: ember és természet viszonya, a közösség és az ökoszisztéma (jelen esetben egy kislány hullájának) párhuzamos széthullása, miből is áll egy egyén (ezeket a manókat a személyiség aspektusainak, vagy az emberi testet alkotó sejtek metaforáinak is értelmezhetjük). De a legérdekesebb kérdés az, hogy egyáltalán milyen érvényes tündérmesét lehet írni a klímaváltozás, a hatodik kihalási hullám, és általában az antropocénnek hívott érában?

false

A zsugorodás, töpörödés és ezek folyományai a tömegkultúrában legtöbbször valamiféle hatalomvesztésről, az értékek és szokások relativizálásáról szólnak. A hihetetlenül zsugorodó ember pókokkal harcoló hősének vagy a Drágám, a kölykök összementek hangyán lovagló tinijeinek a természettel is újra kell fogalmazniuk a viszonyukat, ami újbóli hódítást és gyarmatosítást jelent.

A gombaházakban lakó hupikék törpikéktől megtanultuk, ami pici, az szükségképpen szorosabb kapcsolatban áll a természettel,

ám a Beautiful Darkness hősei, ahelyett, hogy ellesték volna Törpapától az erdőmélyi patriarchális miniutópia csínját-bínját, játszadozásaik közben képtelenek tudatosítani, hogy immáron ők is – mint a kislány mindinkább oszladozó holtteste – szerves részei az őket körülvevő ökoszisztémának. Potenciális táplálékforrások az állatvilág számára, kitettek az elfertőződött sebeikben szaporodó baktériumoknak, és nem utolsósorban részei a lebomlás és átalakulás körforgásának. Mindegy, milyen cukik közben.

false

Beautiful Darkness pont annyira kegyetlen, mint a klasszikus Grimm-mesék, és ez a kegyetlenség azért szokatlanul sokkoló, mert nemcsak a gonosztevőket érinti – mint szegény kibelezett farkast vagy az elevenen megsütött boszorkányt –, hanem az erdő minden lakóját, miközben a mesélő és a világ körülöttük tökéletesen érzéketlen marad. Mintha egy tréfás kedvű Werner Herzog írta volna Sötét ökológia elolvasása után: gonosz, kiábrándító és fergeteges, mint Darwin-díjat osztogatni egy leégett óvodában.

false

____

Sepsi László (1985) író, szerkesztő, kritikus, elsősorban popkultúrával, zsánerirodalommal és filmekkel foglalkozik. Kötetei: Pinky (2016), Ördögcsapás (2017). Blogja, a Paratéka minden csütörtökön jelentkezik a magyarnarancs.hu-n.

Figyelmébe ajánljuk

A saját határain túl

Justin Vernon egyszemélyes vállalkozásaként indult a Bon Iver, miután a zenész 2006-ban három hónapot töltött teljesen egyedül egy faházban, a világtól elzárva, egy nyugat-wisconsini faluban.

Az űr az úr

Az 1969-ben indult Hawkwind mindig a mainstream csatornák radarja alatt maradt, pedig hatása évtizedek óta megkérdőjelezhetetlen.

Pincebogarak lázadása

  • - turcsányi -

Jussi Adler-Olsen immár tíz kötetnél járó Q-ügyosztályi ciklusa a skandináv krimik népmesei vonulatába tartozik. Nem a skandináv krimik feltétlen sajátja az ilyesmi, minden szak­ágnak, műfajnak és alműfajnak van népmesei tagozata, amelyben az alsó kutyák egy csoportozata tengernyi szívás után a végére csak odasóz egy nagyot a hatalomnak, az efeletti boldogságtól remélvén boldogtalansága jobbra fordulását – hiába.

Luxusszivacsok

A Molnár Ani Galéria 2024-ben megnyitott új kiállítótere elsősorban hazai, fiatal, női alkotókra fókuszál, Benczúr viszont már a kilencvenes évek közepétől jelen van a művészeti szcénában, sőt már 1997-ben szerepelt a 2. Manifestán, illetve 1999-ben (más művészekkel) együtt a Velencei Biennálé magyar pavilonjában.

Égen, földön, vízen

Mesék a mesében: mitikus hősök, mágikus világ, megszemélyesített természet, a szó szoros értelmében varázslatos nyelv. A világ végén, tajtékos vizeken és ég alatt, regei időben mozognak a hősök, egy falu lakói.

Visszaszámlálás

A Ne csak nézd! című pályázatot a Free­szfe, az Örkény Színház, a Trafó és a Jurányi közösen hirdették meg abból a célból, hogy független alkotóknak adjanak lehetőséget új előadások létrehozására, a Freeszfére járó hallgatóknak pedig a megmutatkozásra. Tematikus megkötés nem volt, csak annyiban, hogy a társulatoknak társadalmilag fontos témákat kellett feldolgozniuk. A nyertesek közül a KV Társulat pályamunkáját az Örkény Színház fogadta be.

Levél egy távoli galaxisból

Mészáros Lőrinc olyan, mint a milói Vénusz. De már nem sokáig. Ő sem valódi, s róla is hiányzik ez-az (nem, a ruha pont nem). De semmi vész, a hiány pótlása folyamatban van, valahogy úgy kell elképzelni, mint a diósgyőri vár felújítását, felépítik vasbetonból, amit lecsupáltak a századok. Mészáros Lőrincnek a története hiányos, az nem lett rendesen kitalálva.

A gólem

Kicsit sok oka van Karoł Nawrocki győzelmének a lengyel elnökválasztás június 1-jei, második fordulójában ahhoz, hogy meg lehessen igazán érteni, mi történt itt. Kezdjük mindjárt azzal a tulajdonképpen technikai jellegűvel, hogy az ellenfele, Rafał Trzaskowski eléggé elfuserált, se íze, se bűze kampányt vitt.

„Mint a pókháló”

Diplomáját – az SZFE szétverése miatt – az Emergency Exit program keretein belül Ludwigsburgban kapta meg. Legutóbbi rendezése, a Katona József Színházban nemrég bemutatott 2031 a kultúra helyzetével és a hatalmi visszaélések természetével foglalkozik. Ehhez kapcsolódva toxikus maszkulinitásról, a #metoo hatásairól és az empátiadeficites helyzetekről beszélgettünk vele.

Nem a pénz számít

Mérföldkőhöz érkezett az Európai Unió az orosz energiahordozókhoz fűződő viszonya tekintetében: május elején az Európai Bizottság bejelentette, hogy legkésőbb 2027 végéig minden uniós tagállamnak le kell válnia az orosz olajról, földgázról és nukleáris fűtőanyagról. Ha ez megvalósul, az energiaellátás megszűnik politikai fegyverként működni az oroszok kezében. A kérdés az, hogy Magyar­ország és Szlovákia hajlandó lesz-e ebben együttműködni – az elmúlt években tanúsított magatartásuk ugyanis ennek éppen az ellenkezőjét sugallja.

„A kínai tudás”

Az európai autóipart most épp Trump vámjai fenyegetik, de a romlása nem ma kezdődött. Hanem mikor? A kínaiak miatt kong a lélekharang? Vagy az Európai Unió zöld szemüveges bürokratái a tettesek? Netán a vásárlók a hibásak, különösen az európaiak, akik nem akarnak drága pénzért benzingőzt szívni az ablakuk alatt? A globális autópiac gyakorlati szakemberét kérdeztük.