Halál és irodalom

  • 1998. október 15.

Publicisztika

Salman Rushdie-t két hete lehetett látni a londoni utcákon, sétált és vigyorgott, bár lehet, hogy csak a fotósok kedvéért tette ezt; okos ember lévén, sejthette, hogy mi lesz a vége a rá kirótt halálos ítélet visszavonásának.

Már akkor, amikor a visszavonásról szóló hír felreppent, lett volna oka rá, hogy valóban elkezdjen félni: amíg csak a hivatalos Irán honorálta volna vérdíjjal az ítélet visszaváltását, még volt remény, hogy mégsem merik megöletni; a hivatalos Iránnak, ennek a minden sajátossága ellenére mégiscsak intézményesített, nemzetközi kapcsolataira, legyenek ezek bármily informálisak, mégiscsak ügyet vető államalakulatnak annyi esze azért bizonyára csak volt, hogy ne tegyen semmi jóvátehetetlent. A visszavonás viszont szabaddá tette volna a pályát azok előtt az iszlám fundamentalisták előtt, akikhez képest az iráni kormány maga a megtestesült tolerancia. Ha tényleg visszavonták volna a fatvát, Rushdie talán már nem élne.

Most azonban, hogy a visszavonást visszavonták az irániak, marad minden a régiben, az író személye továbbra is színfalak mögötti alkuk tárgya lesz, megszemélyesítője és egyben biztosítéka annak, hogy Irán és a világ összes többi fanatikus rezsimje azt csinál, amit akar, hál´ istennek azonban maguk sem gondolják komolyan, ami első idegességükben kiszalad a szájukon. Csak azért mondják, hogy legyen miről lehátrálniuk, amikor éppen annak érzik szükségét, ha pl. esik az olajár, vagy -mint épp most -bekeményítenek a tálibok. Ilyenkor jól jön azoknak az országoknak a segítsége, amelyekben, bár jócskán előfordulnak disznóságok, egy írót halálra ítélni azért senki nem merészelne.

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül.