A náci háborús bűnös Leonardo da Vinci festményével menekült

  • L. T.
  • 2020. február 29.

Sorköz

A borzalmak városától a nürnbergi perig.

Aki a 20. században az ukrajnai Lvivben élt, annak bőséggel kijutott a történelem viharából. Különösen, ha hosszú élete volt, mivel akár öt (de akár ennél is több) különféle állampolgárságot is magáénak tudhatott még úgy is, ha soha nem hagyta el szülővárosát. A század elején Lvivet még Lembergnek hívták és az Osztrák-Magyar Monarchia keleti „bástyájának” számított, az első világháború után Lengyelország kapta meg, a lengyelek Lwównak nevezték. 1939-ben a Molotov-Ribbentrop paktum nyomán a Szovjetunióhoz került Lvovként (Львов), majd  1941-ben, ismét Lembergként a náci Németországhoz. A 2. világháború után megint szovjet lett, majd 1991-tól – immár Lvivként – a független Ukrajna legnagyobb nyugati városa.

Philippe Sands nemzetközi jogász könyvének, a Kelet-nyugati utcának – amit nehéz lenne kategorizálni, leginkább az illene rá, hogy „tényirodalom” –, Lviv városa a "főszereplője", valóságos hősei a város szülöttei, akik

ha nem ott születnek, műveik sem készültek volna el.

Raphael Lemkin és Hersch Lauterpacht nem valamiféle találmánnyal vagy műalkotással vált közismertté, hanem olyan jogi formulák megalkotásával, amelyek szinte ismeretlenek voltak 1945-ig, ám ezt követően megkerülhetetlenné váltak a nemzetközi jog tárgykörében. Lemkin a népirtás, Lauterpacht az emberiesség elleni bűntett fogalmának megalkotója, mindketten a Lvivi Egyetemen folytattak jogi tanulmányokat, és ha nevük nem is vált széles körben ismertté, e fogalmak borzalmas jelentésével leghamarabb a nürnbergi per után az egész világ szembesülhetett.

false

Sands eredetileg csak e két jogászról akart írni. Különösen azután, hogy lvivi útja során azzal szembesült, hogy még a városi egyetemen sem tudják, hogy kik voltak ők. De a szerzőt a városhoz más, személyesebb okok is kötötték. Itt született anyai nagyapja, Leon Buchholz, aki ugyan teljesen más pályán működött, mint a neves jogászok, sorsa a nácik rémes ideológiája nyomán mégis melléjük rendeltetett. Mindhárman zsidó származásuk miatt váltak menekültekké, mindhármuk családja odalett a világháború alatt. Mindez Lemkin és Lauterpacht munkásságában vissztükröződik, viszont Leon Buchholz a háború után teljes hallgatásba burkolózott. Sands e három életút állomásait járja be és már-már krimibe illő fordulatokat fedez fel.

Már csak azért is, mert van egy negyedik főszereplője is a Kelet-nyugati városnak, Hitler egykori jogásza, 1939-től a megszállt Lengyelország teljhatalmú főkormányzója, Hans Frank,

aki közvetve milliók haláláért volt felelős.

Lemkin és Lauterpacht hozzátartozóinak a haláláért is. Sands azonban Frank hatalmának abszurditását, kisstílű személyiségjegyeit is megmutatja, és azt is, hogy a főkormányzó szinte királynak képzelte magát. Legalábbis ezt támasztja alá, hogy a krakkói Wawelban rendezte be rezidenciáját, hatalmas műtárgy-gyűjteményt felhalmozva. Irodája falára Leonardo da Vinci Hölgy hermelinnel című festményét akasztotta, sőt amikor a háború végén menekülnie kell, a képet magával vitte Németországba. De magával vitte 43 kötetes naplóját is, amit minden bizonnyal az „örökkévalóságnak” szánt. Mindennél beszédesebb, hogy a háború végén épp e feljegyzésekkel próbálta igazolni,, hogy nem terheli felelősség, azonban a nürnbergi perben épp e naplók szolgáltak az ellene felhozott vádak – köztük az emberiesség elleni bűntettek – bizonyítékául.

Philippe Sands könyvének négy főszereplője sosem találkozott, de remekül megírt élettörténetük nyomán mégsemszabadulhatunk attól az érzéstől, hogy nem létezik, hogy ne ismerték volna egymást. A Kelet-nyugati utcát magyarul a Park kiadó jelentette meg, Farkas Krisztina fordításában.

(Borítókép: Wikipédia)

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.