csontzene - A szófukar Schumann

  • .
  • 2007. december 6.

Trafik

Milyen rég járt körünkben Eduard Hanslick, ez a remek humorú prágai-bécsi sörissza, mindamellett a 19. század talán legjobb tollú zenekritikusa! Memoárjaiban megírja, hogy mihelyst betoppant Drezdába, azonnal Schumannhoz sietett.
"Minő szívdobogással rántottam meg lakása csengőjét a Waisenhaus strassén! Schumann kissé nehézkesen emelkedett fel a zongora mellől, melynek kottatartóján Bach koráljai voltak felütve, és szótlanul, ámde barátságosan kezet nyújtott. Beszéltem egy darabig, feleletre várva. Kis szünet után Schumann váratlanul felkiáltott: 'Milyen sajnálatos, hogy nem néhány nappal korábban érkezett! Mendelssohn tegnap utazott el Angliába. Kár, hogy nem ismerhette meg!' Magamnak titkon bevallottam, hogy noha kedvelem Mendelssohn muzsikáját, sokkal inkább vágytam vele, Schumann-nal megismerkedni. Egy idő múltán ismét Mendelssohnra terelte a szót: 'Nézze, mit kaptam tőle, mielőtt elutazott, micsoda gyönyörű kötetet!' Azzal felém nyújtott egy könyvet, a Trisztán és Izolda volt, nem Wagner akkor még meg sem született gyermeke, hanem az eredeti, Gottfried von Strassburg szerzeménye. Örömmel hallottam volna néhány részletet Schumann életviszonyairól és készülő alkotásairól, de ő egyre mélyebb hallgatásba süppedt, úgy tűnt, minden figyelmét szivarjának a mennyezet felé kerengő füstje köti le. Néhány sikertelen kísérlet után, melyben a prágai zenei életről próbáltam vele csevegni, egyre kínosabban éreztem magam a szólista szerepében. Mikor megemlítettem, hogy mennyire türelmetlenül várom az estét, Wagner Tannhäuserének előadását, legnagyobb örömömre felajánlotta, hogy a nemrég megjelent partitúra egy autorizált példányát kölcsönadja nekem egy fél napra. 'Tartja a kapcsolatot Wagnerrel?', kérdeztem. 'Nem', felelte, 'Wagner lehetetlen ember. Bizonyára nagyon szellemdús, de állandóan beszél, be nem áll a szája. Képtelenség érintkezni vele!'

Másnap reggel a Tannhäuser tetemes vezérkönyvével beültem a Brühl-féle kávéházba; megreggeliztem, miközben tüzetesen átolvastam a kottát. Dél körül meglátogattam Wagnert. Nagyon barátságosan fogadott, és azonnal a drezdai zenei állapotokra terelte a szót; Schumannt is megemlítette: 'Szerfölött kedveljük egymást, de Schumann-nal képtelenség érintkezni. Lehetetlen ember, nem szól egy szót sem. Mikor megjöttem Párizsból, tüstént fölkerestem, és egy csomó dolgot meséltem neki az ottani operaéletről, a zeneszerzőkről, az énekesekről - és így tovább. Schumann mozdulatlanul bámult, vagy egyszerűen a levegőbe nézett, és nem szólt egy hangot sem. Képtelen ember!' "

Mindennek lefordítására az kínál alkalmat, hogy december 11-én 19.30-kor a MűPában a világ pillanatnyilag egyik legnagyobb karmestere, Simon Rattle dirigálja Schumann egyik ritkán játszott, ám annál érdekesebb művét, mely Az éden és a préri címre hallgat. Az 1843-ban, Thomas Moore költeményére szerzett mű Schumann intenciója szerint amolyan világi oratórium, tündérekkel, paradicsommal, pestissel, megváltással. "Oratórium - írta Schumann -, de nem az imaházba való, hanem derűs emberek részére." Na, imádkozzunk, hogy így legyen.

És imádkozzunk azért is, hogy Gyenisz Macujev, ez a tipikusan orosz medve ne verje szét a zongorát, amikor Csajkovszkij b-moll zongoraversenyét játssza (MűPa, december 8., 19.30). Aki pedig valódi áhítatra vágyik, felkeresi Helmuth Rilling hangversenyét, melyen többek közt Bachtól a Magnificat hallható (Zeneakadémia, december 13., 19.30).

Figyelmébe ajánljuk

Halál kasmírpulóverben

Almodóvar öregszik. E tény új dolgokra sarkallja: megjött az étvágya, hogy az öregedésről és a halál egyre nyomasztóbb közelségéről meséljen, és el-elkalandozik spanyol anyanyelvétől.

Mi végre, mi végre?

A Láthatáron Csoport új produkciójának az alcíme – részvételi boldogulás 90 percben – csak első pillanatban tűnik furcsának, hisz’ mindenki próbál valahogyan boldogulni. Együtt, külön, akárhogy. De van-e értelme az egésznek?

Dubček dadogása

2023. október 17-én Pekingben, ahová Kína önfényező „Egy övezet, egy út” fórumára Orbán Viktor egyedüli uniós politikusként utazott el, a magyar kormányfő Vlagyimir Putyinnal is tárgyalt.

Sorcsere Brüsszelben

Az Európai Parlament október 27-én jóváhagyta az Ursula von der Leyen vezette második Európai Bizottság névsorát, rajta a magyar Várhelyi Olivérrel. Az EU új végrehajtó szerve, „kormánya” december 1-jén kezdte meg munkáját, és a 2029-es európai választásokig lesz hivatalban. Ugyanekkor történt őrségváltás az állam- és kormányfők testületében, az Európai Tanácsban is, ahol a belga liberális Charles Michel helyére a portugál szocialista António Costa lépett elnökként. Ezzel teljessé vált a tisztújítás az uniós intézmények élén.

Digidemokrácia

  • Bretter Zoltán

Az elmúlt években sokszor tettem fel magamnak azt a kérdést, hogy vajon hol marad a „román Orbán Viktor”? Az elnökválasztás november 24-én tartott első fordulójának másnapján Romániában mindenki azt kérdezte, hogy honnan bukkant föl Orbán Viktor románsággal súlyosbított változata?

A tétovák és a rutinos betartók

Két hónap után sem jutottak dűlőre egymással a frakciók a Fővárosi Közgyűlésben a főpolgármester-helyettesek ügyében, és nem tűnik úgy, hogy közelednének az álláspontok. A Tisza Párt mintha továbbra is keresné a helyét a fővárosi politikában.

Mennyek és poklok

Jövő márciusban lejár Matolcsy György mandátuma az MNB élén, utóda Varga Mihály pénzügyminiszter lesz. Mit köszönhetünk Matolcsy jegybankelnöknek a Pallas Athéné Alapítványokon, a „kőgazdag” fián és a még mindig magas alapkamaton kívül?

„Ezt ma egy magyar bíró nem meri kimondani”

Másfél évtizede dekorálja ki a kormány társadalmi célú hirdetéseknek álcázott propagandaplakátjait a pécsi jogász, akit ezért elmarasztalt a bíróság. Nem adja fel, az elzárást is vállalja a szabad véleménynyilvánításért. Örül annak, hogy az „óbaloldal” eltűnőben van, de szerinte a Tisza Párt nem tud választást nyerni ellenállási mozgalom nélkül.

„Megjelent egy elefánt”

Mit tesznek a szakemberek a hortobágyi őslovak védelméért, s hogyan kell elaltatni a Budapesti Állatkert egyik rinocéroszát – a Spektrum új, saját gyártású műsorából ez is kiderül, de a nézők a jegesmedvéktől kezdve a bölényeken át a viperákig rengeteg állattal találkozhatnak a nyolc epizódban. A Dr. S.O.S. – Vészhelyzet a vadonban két főszereplőjével beszélgettünk.

Felöltözhet, Mrs. Robinson

Miközben a média és a művészet a feminizmustól hangos, észre sem vesszük, hogy női egyenjogúság címen néha még mindig férfivágyakat kiszolgáló képeket, történeteket adnak el. A gerontoszex témáját feldolgozó filmeket olykor már önmagukban progressziónak tekintik – de vajon valódi reprezentálást nyújtanak-e az érintett nőknek, vagy csak mélyítik a problémát?