Lemez

Antipop-art

Fiona Apple: The Idler Wheel...

  • Greff András
  • 2012. augusztus 6.

Zene

A horizontszűkület csak részben magyarázza a Lana Del Rey-rajongók vakságát a tényre, hogy kedvencük előtt forgott már egy nő a popban, aki ezt a szabványt odacsempészte a könnyűzene zord gyártelepére. Az ártatlanság mögé húzott lágy perverzitás, a jelenbe átszivárgó régmúlt és az indigókék zenének irányt parancsoló bárónői alt kevercse Fiona Apple régi szabadalma, húsz se volt még, mikor rátalált a végső grunge-os évben. De a nő, akinek nevezetes ajkai annyi cikket kaptak egykor, mint manapság a szép Lanáé, az elmúlt hét év során úgy eltűnt a képből, mintha soha nem is kavart volna bele jócskán. Élte boldog életét LA-ben, de a derűs hangütés neki aztán sohasem volt pálya: tétlenkedett hát csak csendben, mígnem aztán összetörte valaki újra a szívét. Most aztán itt van megint, és furcsábban mutat a pályán, mint bármikor korábban. De a szabálytalanság csak növeli a hatást: a Pitchfork szerzője márciusi, koncertvégi tweetjében egyenesen a legjobb mai énekesnek hívta őt, és nem szívesen mondanánk, hogy hatalmasat túlzott.


A nagyvonalúsághoz mindenképpen szükség van a még mindig csupán 34 éves énekesnő új dalaira, hiszen a zene, ami az Idler Wheelen hallható, a korábbiaknál is sűrűbb élményt kínál, s messzebb is tolja némiképp az Apple-világ széleit. A hang és a hangütés mondhatni a régi, de míg Fiona Apple korábbi három lemeze otthonosan érezhette magát az alternatív popzene tágas halmazában, a mostani már inkább kifelé türemkedik onnan. Voltaképp az Every Single Night húzódik csak közel itt a múlthoz, de a csilingelést váltó drámai refrének miatt már ez is inkább a 2005-ös Extraordinary Machine kamarapopjának felforgatásaként értelmezhető - innen indulunk, ez a lendületvételi szakasz. A továbbiakban aztán rendre ki-kicsúszunk a popból, hogy átszédüljünk egy igencsak eredeti dalszerzői tájba, amit látszólag improvizatív, valójában gondosan kieszelt és rendkívül expresszív, a védtelenségtől a viharos dühig hullámzó énekdallamok, sötét és minimalista zongorabetétek és Charley Drayton dzsesszesen szabad, még a finom seprűzésekkor is hangsúlyos és intenzív dobolása határoz meg, valamint a hihetetlenül ötletes produceri munka, ami szintén Drayton műve volt. A Peripheryben dob helyett furcsa csörgés-zörgéssel növeli a feszültséget, a Werewolf sötét humorú balladájából pedig a végére odalebegtetett kísérteties gyerekzsivajjal visszafelé is ható érvénnyel radírozza ki az iróniát, és hosszasan sorolhatnánk még sziporkázó trükkjeit. Ez azonban már nem a korábbi Apple-lemezek gazdag megszólalása: az Idler Wheel hangképe a ravaszságokkal együtt is kifejezetten csupasz, hogy semmi se vonhassa el a figyelmet az énekesnő páratlanul kifejező vokális teljesítményéről, amely igazából zenét se nagyon igényelne most már maga mögé. Jól példázza ezt a zárószám, a Hot Knife, ahol az Apple-lányok, Fiona és Maude újabb színként afrikai elemeket vagy még inkább az afrikai zenéből fehér indie-popot gyártó Vampire Weekend számainak hangulatát illesztik a dzsesszzongora és a dobmoraj mellé a négy-öt, kánonszerű zsongással egymásba gabalyított énekdallammal, s ez az énekszövet tökéletesen életképes marad akkor is, amikor elhallgatnak alatta végül mind a hangszerek.

A hercegnő jár így a mesében: átszendereg egyszáz évet, aztán meg csak térül-fordul, s ott találja önmagát a királynői székben.

Sony, 2012


Figyelmébe ajánljuk

Vérző papírhold

  • - ts -

A rendszeresen visszatérő témák veszélyesek: mindig felül kell ütni a tárgyban megfogalmazott utolsó állítást. Az ilyesmi pedig egy filmzsánerbe szorítva a lehetőségek folyamatos korlátozását hozza magával.

Szűznemzés

Jobb pillanatban nem is érkezhetett volna Guillermo del Toro új Frankenstein-adaptációja. Egy istent játszó ifjú titán gondolkodó, tanítható húsgépet alkot – mesterséges intelligenciát, ha úgy tetszik.

Bárhol, kivéve nálunk

Hajléktalan botladozik végig a városon: kukákban turkál; ott vizel, ahol nem szabad (mert a mai, modern városokban szabad még valahol, pláne ingyen?); már azzal is borzolja a kedélyeket, hogy egyáltalán van.

Brahms mint gravitáció

A kamarazenélés közben a játékosok igazán közel kerülnek egymáshoz zeneileg és emberileg is. Az alkalmazkodás, kezdeményezés és követés alapvető emberi kapcsolatokat modellez. Az idei Kamara.hu Fesztivál fókuszában Pablo Casals alakja állt.

Scooter inda Művhaus

„H-P.-t, Ferrist és Ricket, a három technoistent két sarkadi vállalkozó szellemű vállalkozó, Rácz István és Drimba Péter mikrobusszal és személyautóval hozza Sarkadra május 25-én. Ezen persze most mindenki elhűl, mert a hármuk alkotta Scooter együttes mégiscsak az európai toplista élvonalát jelenti. Hogy kerülnének éppen Magyarországra, ezen belül Sarkadra!?” – írta a Békés Megyei Népújság 1995-ben arról a buliról, amelyet legendaként emlegetnek az alig kilencezer fős határ menti kisvárosban.

Who the Fuck Is SpongyaBob?

Bizonyára nem véletlen, hogy az utóbbi években sorra születnek a legfiatalabb felnőtteket, a Z generációt a maga összetettségében megmutató színházi előadások. Elgondolkodtató, hogy ezeket rendre az eggyel idősebb nemzedék (szintén nagyon fiatal) alkotói hozzák létre.

Aki én vagyok

Az amerikai dokumentarista fotográfia egyik legfontosabb alakjának munkáiból először láthatunk önálló kiállítást Magyarországon. A tárlat érzékenyen és empatikusan mutat fel női sorsokat, leginkább a társadalom peremére szorult közösségek tagjainak életén keresztül. A téma végigkísérte Mark egész életművét, miközben ő maga sem nevezte magát feminista alkotónak. A művek befogadása nem könnyű élmény.

A Mi Hazánk és a birodalom

A Fidesz főleg az orosz kapcsolat gazdasági előnyeit hangsúlyozza, Toroczkai László szélsőjobboldali pártja viszont az ideo­lógia terjesztésében vállal nagy szerepet. A párt­elnök nemrég Szocsiban találkozott Dmitrij Medvegyevvel, de egyébként is régóta jól érzi magát oroszok közt.

Cserealap

Szabad jelzést adhat a XII. kerületi önkormányzat Schmidt Máriáék érdekeltségének a Városmajor melletti nagyarányú lakásépítési projektre. Cserébe a vállalat beszállna a nyilas terror áldozatai előtt tisztelgő, régóta tervezett emlékmű finanszírozásába.