Film - Nincs vége - Jasmila Zbanic: Úton

  • 2011. június 2.

Zene

Messziről nézvést minden rendben lenni látszik. Szarajevó békés nagyváros, tele színnel és illattal, sok életvidám emberrel.
Luna és Amar pedig egymást őszintén szerető emberpárnak tűnik, életükből csak a gyerek hiányzik, de mesterséges megtermékenyítésen gondolkoznak, mint annyian mások Európa hasonló nagyvárosaiban. A repedések lassan válnak láthatóvá a rendezettnek tűnő képen. Előbb Amart függesztik föl reptéri irányítói állásából, mert már nemcsak esténként mulat túlontúl is széles jókedvében, de munkaidőben is iszik. Aztán felbukkan egy régi harcostárs s vele a feldolgozatlan háborús múlt. A lelki nyugalmát az iszlámban megtaláló obsitos nemcsak munkát kínál barátjának, de egy fundamentalista szekta vakhitét is (a Balkánon egyre szaporodó vahabita szélsőségesek nevéhez napjainkban már valóságos terrorizmus is kötődik). Luna viszont, aki maga is a háborúban vesztette el családját, még szerelméért sem hajlandó megszállottak középkori elvei szerint élni.

A dráma halkan, finoman bomlik ki, Jasmila Zbanic rendezőnő (Szerelmem, Szarajevó) érteni hagyja az egyes döntések mögötti motivációkat, nem ítélkezik, de láttat. És megérteti, hogy a balkáni háború sem zárult le, mert semmilyen háború nem zárulhat le, amíg egyetlen ember is emlékszik a megélt szenvedésekre. Az idő nem old meg semmit. Nem törli el a bűnöket, és nem ad enyhülést a gyötrelmek után.

A film kulcsjelenetében Luna visszatér ifjúsága színhelyére, Bijeljinába, ahol a háború egyik első ún. "etnikai tisztogatását" vitték végbe Arkan pribékjei. S a szülőháznál, ahová nagyanyja nem mer visszamenni, szerelme viszont inkább fegyveresen térne vissza, nem gyűlöletes bitorlókkal találkozik, hanem egy, a múlt szörnyűségeiről mit sem tudó kislánnyal, aki nem érti az idegen néni feltörő zokogását. Akinek magának is lehetne ilyen korú gyereke már, de aki többé abban sem bizonyos, hogy az úgy vágyott s fanatikussá lett élettársától mégiscsak megfogant magzatot ki akarja-e hordani.

Az Anjou Lafayette bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.