"Hosszú, kitartott hangokon" - Mesterházi Mónika: Sors bona (könyv)

  • Babiczky Tibor
  • 2007. július 19.

Zene

Aggodalommal vegyes várakozással kezdtem olvasni Mesterházi Mónika régi-új verseskötetét. Aggodalommal, mert - régebbi köteteihez nem jutván hozzá - a folyóiratokban megjelent versei nem tűntek meggyőzőnek számomra. És várakozással, mert e versekhez fűződő kételyeim mögött kezdettől fogva mégis ott bujkál egy öntudatlan érzés: annak bizonyossága, hogy tévedek. A Sors bona - egyfelől válogatáskötet, másfelől tartalmaz egy kötetnyi új verset is - eloszlatta a homályt. Valóban tévedtem.

Aggodalommal vegyes várakozással kezdtem olvasni Mesterházi Mónika régi-új verseskötetét. Aggodalommal, mert - régebbi köteteihez nem jutván hozzá - a folyóiratokban megjelent versei nem tűntek meggyőzőnek számomra. És várakozással, mert e versekhez fűződő kételyeim mögött kezdettől fogva mégis ott bujkál egy öntudatlan érzés: annak bizonyossága, hogy tévedek. A Sors bona - egyfelől válogatáskötet, másfelől tartalmaz egy kötetnyi új verset is - eloszlatta a homályt. Valóban tévedtem.

A kötetnek hihetetlen erőtere van. Azok a versek, amelyeket folyóiratokban olvasva bizonytalannak vagy kétségesnek ítéltem, most nagyon is a helyükön vannak, erősek. A könyv tehát összetartja a költeményeket, és ilyennel eddig még nem nagyon találkoztam, lévén, hogy Mesterházi kötete nem konceptkötet.

Mesterházi Mónika egyértelműen a kis formák mestere (de ettől még egyáltalán nem kismester): gyűjteményes kötetét végiglapozva egyetlen hosszú, de még félhosszú verssel sem találkozik az olvasó. "Megfeszül a nyakán az az ín / Háló rajzolódik a falon / Álmában elfelejti a szobát / De volt már itt és akkor is zuhant" (Este). Ha hosszú versek nem is, az idézett példához hasonló tömörségű négysorosok viszont szép számmal előfordulnak a Sors bona lapjain.

Nem tudom, ki tervezte a könyv borítóját (sem a copyright oldalon, sem a kolofonoldalon nincs feltüntetve), de annyi bizonyos, hogy telibe talált. Egy ilyen képpel lenne ugyanis nagyjából körülírható Mesterházi Mónika költészete: egy örökké fodrozódó, hol halvány-, hol mélykék vízfelszín képével. A versekben sosincs nyugalom, a szövegek nem engedik túl közel magukhoz az olvasót, de a mögöttük (alattuk?) kavargó mélység magabiztosságával szólalnak meg. "Akármi van, tőlem való / távolsága szerint van", írja Hiányzol: (sic!) című versében.

Ahogyan létezik látványkonyha, van látványköltészet is. Értsük jól. Mesterházi verseinek meghatározó karakterjegye (illetve kiindulópontja) a látvány. Vagy ahogyan Petri György fogalmazta egyik utolsó versében, a Mosoly címűben: "a nézés gyönyöre". És valóban gyönyör, de csak egy bizonyos pontig. Mesterházi Mónika ugyanis nem csak néz - lát is. Ez pedig már egy következő lépcsőfok. A nézés mögött nem mindig gyönyörű a látvány. "Képzeld, tudod, mi történt? / Képzeld, lehullt a lomb, / egész nap köd szitál, / a napra már a csont / alig emlékezik, / és ez mostantól így lesz / ki tudja hány napig. / (Ez itt egy anti-dal / a fel nem halmozott / ölelésről, melegről.)" (Pánik)

A kötetet végigolvasva arra a megállapításra jutottam, hogy Mesterházi - jó értelemben véve - "egyhangú" költő. 1992-es első kötete óta ugyanazon a hangon szólal meg, és ez a hang kezdettől fogva saját és érett. Az ilyenfajta kezdés és "kitartás" ritka. Talán Rakovszky Zsuzsát tudnám még példaként felhozni.

Összegezve: a legmesszebbmenőkig egyetértek Ferencz Győzővel, aki a Sors bona fülszövegében a következő mondatot írja: "Mesterházi Mónika ma kétségkívül egyike a legjobbaknak."

Osiris, 2007, 222 oldal, 2680 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.