"Hosszú, kitartott hangokon" - Mesterházi Mónika: Sors bona (könyv)

  • Babiczky Tibor
  • 2007. július 19.

Zene

Aggodalommal vegyes várakozással kezdtem olvasni Mesterházi Mónika régi-új verseskötetét. Aggodalommal, mert - régebbi köteteihez nem jutván hozzá - a folyóiratokban megjelent versei nem tűntek meggyőzőnek számomra. És várakozással, mert e versekhez fűződő kételyeim mögött kezdettől fogva mégis ott bujkál egy öntudatlan érzés: annak bizonyossága, hogy tévedek. A Sors bona - egyfelől válogatáskötet, másfelől tartalmaz egy kötetnyi új verset is - eloszlatta a homályt. Valóban tévedtem.

Aggodalommal vegyes várakozással kezdtem olvasni Mesterházi Mónika régi-új verseskötetét. Aggodalommal, mert - régebbi köteteihez nem jutván hozzá - a folyóiratokban megjelent versei nem tűntek meggyőzőnek számomra. És várakozással, mert e versekhez fűződő kételyeim mögött kezdettől fogva mégis ott bujkál egy öntudatlan érzés: annak bizonyossága, hogy tévedek. A Sors bona - egyfelől válogatáskötet, másfelől tartalmaz egy kötetnyi új verset is - eloszlatta a homályt. Valóban tévedtem.

A kötetnek hihetetlen erőtere van. Azok a versek, amelyeket folyóiratokban olvasva bizonytalannak vagy kétségesnek ítéltem, most nagyon is a helyükön vannak, erősek. A könyv tehát összetartja a költeményeket, és ilyennel eddig még nem nagyon találkoztam, lévén, hogy Mesterházi kötete nem konceptkötet.

Mesterházi Mónika egyértelműen a kis formák mestere (de ettől még egyáltalán nem kismester): gyűjteményes kötetét végiglapozva egyetlen hosszú, de még félhosszú verssel sem találkozik az olvasó. "Megfeszül a nyakán az az ín / Háló rajzolódik a falon / Álmában elfelejti a szobát / De volt már itt és akkor is zuhant" (Este). Ha hosszú versek nem is, az idézett példához hasonló tömörségű négysorosok viszont szép számmal előfordulnak a Sors bona lapjain.

Nem tudom, ki tervezte a könyv borítóját (sem a copyright oldalon, sem a kolofonoldalon nincs feltüntetve), de annyi bizonyos, hogy telibe talált. Egy ilyen képpel lenne ugyanis nagyjából körülírható Mesterházi Mónika költészete: egy örökké fodrozódó, hol halvány-, hol mélykék vízfelszín képével. A versekben sosincs nyugalom, a szövegek nem engedik túl közel magukhoz az olvasót, de a mögöttük (alattuk?) kavargó mélység magabiztosságával szólalnak meg. "Akármi van, tőlem való / távolsága szerint van", írja Hiányzol: (sic!) című versében.

Ahogyan létezik látványkonyha, van látványköltészet is. Értsük jól. Mesterházi verseinek meghatározó karakterjegye (illetve kiindulópontja) a látvány. Vagy ahogyan Petri György fogalmazta egyik utolsó versében, a Mosoly címűben: "a nézés gyönyöre". És valóban gyönyör, de csak egy bizonyos pontig. Mesterházi Mónika ugyanis nem csak néz - lát is. Ez pedig már egy következő lépcsőfok. A nézés mögött nem mindig gyönyörű a látvány. "Képzeld, tudod, mi történt? / Képzeld, lehullt a lomb, / egész nap köd szitál, / a napra már a csont / alig emlékezik, / és ez mostantól így lesz / ki tudja hány napig. / (Ez itt egy anti-dal / a fel nem halmozott / ölelésről, melegről.)" (Pánik)

A kötetet végigolvasva arra a megállapításra jutottam, hogy Mesterházi - jó értelemben véve - "egyhangú" költő. 1992-es első kötete óta ugyanazon a hangon szólal meg, és ez a hang kezdettől fogva saját és érett. Az ilyenfajta kezdés és "kitartás" ritka. Talán Rakovszky Zsuzsát tudnám még példaként felhozni.

Összegezve: a legmesszebbmenőkig egyetértek Ferencz Győzővel, aki a Sors bona fülszövegében a következő mondatot írja: "Mesterházi Mónika ma kétségkívül egyike a legjobbaknak."

Osiris, 2007, 222 oldal, 2680 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Erőltetett párhuzamok

Mi lehetne alkalmasabb szimbóluma a női létezésnek, mint a haj? Úgy élettanilag (a másik nemre gyakorolt vonzereje a minden individuális szempontot megelőző fajfenntartást szolgálja), mint kulturálisan (a néphagyomány gazdag, még az életet szervező világképre vonatkozó szimbolikájától a jelenkori társadalmak meglehet partikuláris, de mindenképpen jelentéssel bíró ún. trendjeiig) vagy spirituálisan (minden tradíció megkülönböztetett jelentőséget tulajdonít a hajnak).

Prokrusztész-ágy

A francia-algériai rendező filmjének eredeti címe (L’air de la mer rend libre – a tengeri levegő szabaddá tesz) a középkori német jobbágyok ambícióinak szabad fordítása (Stadtluft macht frei – a városi levegő szabaddá tesz).

Felelős nélkül

  • - turcsányi -

Van az a némileg ásatag, s nem kicsit ostoba vicc, amely szerint az a mennyország, ahol angol a rendőr, olasz a szakács, francia a szerető, német a szerelő, svájci a szervező. A pokol meg az, ahol… és itt máshogy rendezik egymáshoz a fenti szerepeket és nemzetiségeket. Nos, ez a – színigaz történetet dramatizáló – négyrészes brit sorozat még ennyi viccelődést sem enged a nézőinek.

Érzések és emlékek

A magyar származású fotóművész nem először állít ki Budapesten; a Magyar Fotográfusok Házában 2015-ben bemutatott anyagának egy része szerepel a mostani válogatásban is, sőt a képek installálása is hasonló (ahogy azonos a kurátor is: Csizek Gabriella).

Mozgó falak

  • Molnár T. Eszter

Négy férfi üldöz egy nőt. Ha a hátak eltúlzott görbülete, az előrenyújtott kezek vonaglása nem lenne elég, a fejükre húzott piros papírcsákó félreérthetetlenül jelzi: ez őrület. Kétszer megkerülik a színpad közepén álló mobil falat, majd ahogy harmadszor is végigfutnak előtte, a nő megtorpan.

Mahler-liturgia

„Én valóban fejjel megyek a falnak, de legalább jókora lyukat ütök rajta” – mondta egy ízben Gustav Mahler, legalábbis a feminista brácsaművész, Natalie Bauer-Lechner emlékiratai szerint. Ez a konok, mániákus attitűd az egyik legnagyszabásúbb művében, a Feltámadás-szimfóniában is tetten érhető.

Akkor és most

Úgy alakultak dolgaink, hogy az 1991-ben írt, a 80-as évek Amerikájában játszódó epikus apokalipszis soha korábban nem volt számunkra annyira otthonos, mint éppen most. Néhány évvel ezelőtt nem sok közünk volt az elvekkel és mindennemű szolidaritással leszámoló, a nagytőkét a szociális háló kárára államilag támogató neoliberalizmushoz.

Gyurcsány abbahagyta

Arra, hogy miért, és hogy miért pont most hagyta abba, lehet racionális magyarázatot találni a külső szemlélőnek is, azzal együtt, hogy e személyes döntés valódi okairól biztosat egyetlen ember tudhat; esetleg kettő. A DK (is) csúnyán megbukott a tavaly júniusi EP-választáson, és bejött a képbe Magyar Péter és a Tisza; és a vak is látta, hogy ha van jövő az ellenzéki oldalon, az a Tiszáé. Ha valaki, akkor a Tisza kanyarítja be az addig ilyen-olyan ellenzéki pártokkal rokonszenvező és mérsékelt lelkesedéssel, de rájuk szavazó polgárokat.

Lengyel Tamás: A hallgatás igen­is politizálás!

Elegem van abból, hogyha elhangzik egy meredek kijelentés, amelytől, úgy érzem, kötelességem elhatárolódni, vagy legalábbis muszáj reagálnom, akkor felcímkéznek, hogy én politizálok – míg aki csak hallgat, az nem politizál – mondja interjúnkban a színész, aki azt is elárulta, hogy melyik politikusra hajaz leginkább a kormánypárti álinfluenszere.