Régművészet - Zichy Mihály, a "rajzoló fejedelem"(kiállítás)

  • Hajdu István
  • 2008. február 28.

Zene

Van-e vajon annak jelentősége ma, hogy a 19. század legnagyobb magyar festőinek többsége - sok-sok évtizede utcáknak adja nevét - élete jó részét meg nem értésben, sértettségben, keserűségben töltötte? Nem tudom, s talán nem is nagyon érdekes, az azonban mégiscsak jelenthet valamit, hogy mások mellett Madarász Viktor, Székely Bertalan, Munkácsy Mihály és Zichy Mihály is magán- és magányháborúban állt saját korával, de még az összevissza ítélő utókorral is, mely - természetesen - mindig az aktuáleszme jegyében és érvényében taszította homályba vagy emelte fénybe médium gyanánt a művészeket. Nyilván millió történeti, művészetszociológiai és "néplélektani" oka van a dolognak; Zichy például föl és alá szaladgált Európában, hogy pénzt és hírnevet találjon (Korniss Dezső mondta valaha, nyereg alatt nem lehet festészetet művelni), ám máig nincs pontos és végleges adat arra, hogy sikerült-e neki bármelyiket is meglelnie.

Van-e vajon annak jelentősége ma, hogy a 19. század legnagyobb magyar festőinek többsége - sok-sok évtizede utcáknak adja nevét - élete jó részét meg nem értésben, sértettségben, keserűségben töltötte? Nem tudom, s talán nem is nagyon érdekes, az azonban mégiscsak jelenthet valamit, hogy mások mellett Madarász Viktor, Székely Bertalan, Munkácsy Mihály és Zichy Mihály is magán- és magányháborúban állt saját korával, de még az összevissza ítélő utókorral is, mely - természetesen - mindig az aktuáleszme jegyében és érvényében taszította homályba vagy emelte fénybe médium gyanánt a művészeket. Nyilván millió történeti, művészetszociológiai és "néplélektani" oka van a dolognak; Zichy például föl és alá szaladgált Európában, hogy pénzt és hírnevet találjon (Korniss Dezső mondta valaha, nyereg alatt nem lehet festészetet művelni), ám máig nincs pontos és végleges adat arra, hogy sikerült-e neki bármelyiket is meglelnie.

Itt ez a nagy kiállítás és a reprezentatív katalógus a komoly tanulmányokkal, de ennek utána is csak az marad kérdés: mi történt a magyar festészettel és nagy alakjaival, most épp Zichyvel, mitől vesztették el fényüket a művészet aranyalbumának általuk megfestett ragyogó lapjai? Persze nagyon is érdekesek a magántörténetek, magánduzzogások, de még inkább az lenne, ha kiderülne, mi történt itt a 19. század második felében gyakorító módon, tömegesen?

A 20. századi műkritika máig talán már nem, de tegnapig mindenképpen meghatározó alakja, Fülep Lajos hevesen és kissé türelmetlenül, de végeredményben joggal feddte meg 1922-ben Madarász Viktort, hogy Delacroix-t fölcserélte Delaroche-sal és Gallait-val, az eredeti, romantikus gesztust, más szóval a jövőt elhagyta az akadémista epigonizmusért, a múltért. Kállai Ernő - aki a Bauhaus és az Európai Iskola révén még mindig aktuális - három évvel később már megbocsátóbb: Madarász és Székely Bertalan 1860-as évekbeli műveiből hallja ki először a sajátosan "magyar hangot", Fülep és Kállai a fájdalmas negációban viszont teljes egyetértésben van: Zichy Mihály nevét egyikük sem említi soha, ha jól olvasom munkáik névmutatóit. Ami már csak azért is érdekes, mert a Madarászt "felfedező" francia író és megmondó, a magyarok iránt oly lelkesült Théophil Gautier Zichyért is élt-halt, s amit Madarász élete végén, Párizsra emlékezve fölszakadó fájdalommal elmondott, hogy: "Ott becsültek engem és szerettek azok, akik a francia szellemi élet vezérei voltak: az öregebbik Dumas és az ifjabbik, meg Théophil Gautier és Victor Hugo és Baudelaire és tuttiquanti...", nos, azt akár Zichy is elsóhajthatta volna. Már ami boldog éveit illeti. Mert, s talán ebben a mozzanatban ragadható meg a magyar festészet drámája a 19. században, Zichy, csakúgy, mint néhány évvel korábban, majd később, a századfordulón Madarász, bölcselmi festészetet, eszmeművészetet próbált művelni egy olyan korban, amely épp elhagyta azt, felszabadultan és büszkén, amint levetkőzte a képzőművészet önnön alkalmazott szerepét is a fénykép hétköznapivá válásával. Zichy azonban épp ezektől nem akart megválni: így talán legnagyobb csalódását is élete legnagyobb méretű és legkomolyabban vett festményével szerezte önmagának. A rombolás Géniuszának diadala című hatalmas, 25 négyzetméteres pannója 1878-ban a párizsi világkiállításon botrányt provokált, veszekedést hozott Munkácsyval, de legfőképpen - soha be nem gyógyuló - sebet ejtett rajta, s persze meg nem emésztett tapasztalatot adott: örökre eldöntetlenné vált számára, hogy azért legyen-e sértett, mert korán jött, vagy épp ellenkezőleg, mert végzetesen elkésett. Mindenesetre a korabeli magyar kritika is csak nyűtte, s nem segítette.

A fájdalom már csak azért is nagy lehetett, mert Zichy az 1870-es évek elejétől szinte minden festői energiáját annak a politikai-esztétikai toposznak a megfogalmazására fordította, amire gyakorlatilag már senki sem várt, ami, ha megképződött mégis, csak irritatív elemként működhetett. A párizsi óriásképen megfogalmazott allegória pacifista szándékkal állította egymás mellé a hetvenes évek uralkodóit, csak éppen azt nem vette számításba, hogy a párizsi kommün után az aktuálpolitika a legkevésbé sem akar festészeti álomprogramokhoz alkalmazkodni, így a kép egyre érdektelenebbé és fájdalmasan anakronisztikussá váló, messianisztikus politikai-történelmi azonosságtudat és azonosságvállalás dokumentumává savanyodott, festője pedig egzisztenciális rémlátomások kiszolgáltatottjává vált. Okkal, ok nélkül, kozmopolitának (is) bélyegezve küzdött Párizs után Magyarországon, majd anyagi gondjai elől újra kikényszerült Oroszországba, ahol ismét tudomásul kellett (volna) vennie, hogy végképp megszűnt a történelem vizuális, esztétikai értéke a klasszikus művészet- és műértelmezés keretein belül abban a tükörben, melyet a kortárs képzőművészet tartott önmaga elé. E helyett valami furcsa, de nagyon is ismerős műtörténeti fetisizmusba menekült, mely egy már-már metafizikus negativizmusba csapott. Visszarévedt a barokkizáló historizmusba, amit a 18-19. század fordulójának mákonyos romanticizmusával vegyített, s munkáinak, illusztrációinak a prófétás pátoszát tovább mélyítette haláltudományi érdeklődéssel. Még vidámabb munkáit is belepi valami bájos bánat, nemhogy történeti kompozícióit és rajzait; ezek döntő többsége rendre halottakat, halni indulókat, halottakkal társalkodókat és romlottan feltámadottakat ábrázolnak, elnyújtva a korai romantika tetemkultuszát és a nemzethalál-víziós történelemszemléletet egy olyan korig, amelynek halál- és kadaverérzékenysége már egészen más természetű, amelynek pszichologizmusa (pontosabban szimbolikája) sokkal bonyolultabb, fanyarabb, sőt perverzebb, mint hogy komolyan vehessen haldoklók vérével papírra, vászonra rótt erkölcsi-politikai üzeneteket.

A kiállítás nagy tanulsága az, hogy világossá lett az 1960-as, 70-es évek bátortalan, de valóságos Zichy-reneszánsza után, melyet az Arany- és Madách-illusztrációk, meg az erotikus rajzok reprintje keltett, hogy a "fejedelem" nem megkésett, esetleg önbátorságától megriadt művész volt, mint Munkácsy vagy Szinyei és talán Madarász vagy Székely, hanem eleve az időből kiesett, bravúros kezű, de minden szellemi élénkségtől tartózkodó mester, akinek életműve már csak önmaga illusztrációjaként szemlélhető.

Magyar Nemzeti Galéria, március 23-ig.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.