Visszhang

  • Narancs
  • 2005. augusztus 4.

Zene

Nyolc kis kritika
Giuseppe Verdi: Attila Az 1850-es évek elejének nagy áttörése elõtt (Rigoletto, A trubadúr, Traviata) Verdi majdnem tucatnyi, a "gályarabság éveiben" keletkezett dalmûvébõl alig egy-kettõ maradt meg a repertoárban. Az Attila a legutóbbi idõkig nem tartozott ezek közé, noha a partitúra kvalitásai (vagy gyengéi) nem feltétlenül indokolták a mellõzést. Remekül felépített, izgalmas darab, és - bár nincsenek olyan slágerei, mint a Traviata Bordala vagy A trubadúr Cigánykórusa - Foresto vagy Odabella áriái, szerelmi kettõsük, benne a bámulatos közös cabaletta, egyes kórusrészletek, a viharjelenet és aztán a hajnal természetfestõ zenéje megfelelõ számú hallgatás után akár népszerûvé is válhatnak. Attila látomása az elsõ felvonásból pedig a késõbbi nagy Verdi-drámák sûrû légkörét elõlegezi. Maga Verdi nagyon szerette mûvét, és az 1846. március 17-i velencei bemutató roppant sikert hozott, mely persze nem kábította el a szerzõt. "Majd az idõ ítél", mondta szokása szerint. Megtette, az Attila egyre többet játszott darab (nálunk tavaly Alföldi Róbert rendezte a Debreceni Csokonai Színházban).

A Lamberto Gardelli dirigálta, most olcsón ismét forgalomba hozott felvétel a viszonylag koraiak közé tartozik. Valódi olasz tûzzel vezetett karmesteri pálca éltet itt minden hangot, a két talján, a tenorista Carlo Bergonzi és a basszus Ruggero Raimondi pedig anyanyelvi szinten dalolja a mediterrán idiómát. Nem így Odabella szerepében Cristina Deutekom, aki sok mellhanggal palástolja mélysége hiányait, a magasságokban pedig inkább sikoltozik. Az Ambrosian kórus viszont a világ egyik legjobbja.

- csont -

Universal/Philips, 2005, 2 CD

****

Versailles pokla már Párizsban kezdõdik: nagy elszánás és közepes francianyelv-tudás szükséges ahhoz, hogy fel tudjunk szállni arra a RER-vasútra, amely kivisz: a vonal ugyanis itt-ott szünetel, a pótlóbuszokat megtalálni nem könnyû, a tájékoztató feliratok pedig franciául tájékoztatnak. Ekkor még érdemes visszafordulni s megtekinteni a Café de la Paix mellékhelyiségét, amely egy tapasztalt Párizs-járó szerint megvesztegetõen hasonlít a híres versailles-i tükörteremhez.

Ha nem tesszük, állhatunk sorban két és fél órán át a tûzõ napon az egyetlen pénztár elõtt, amely úgynevezett "egész napos" és "korlátlan" jegyet ad, potom húsz euróért. Ezért ugyan mosolyogva ígéri a türelmes pénztáros, hogy vége a sorállásnak, jegyünk ugyanis a soronkívüliség kiváltságát is magában foglalja. Ettõl kezdve minden attrakciónál a kiváltságosokkal állunk sorban. A plebsszel csak a vécé elõtt keveredünk - fél óra férfiaknak, egy óra nõknek -, no meg abban a kis pincehelyiségben, amelyet a kastélyban kávéháznak hívnak.

A kastélyban mindenki ugyanazt akarja látni - a kastélyt -, és ugyanazt látja: hátakat, karokat, fényké-pezõgépek villanásait, hadonászó idegenvezetõtÉ A parkban a fûre lépni tilos - de nem is érdemes, mert mindenütt nap tûzi. Ahol mégis akad egy árnyékos folt, ott õr is van hozzá: rögtön elkergeti a hûsre vágyó turistát.

És mire az ember az egész napos jegyével elverekszi magát a királyi lakosztályhoz, öt óra - és a lakosztályt bezárták, két órával a kastély elõtt. Az õrt álló fiatal lány legalább kicsit szégyelli magát, vagy úgy teszÉ

Érdemes lemenni a park aljába, esetleg át a nyilvános kertbe - ide ugyan nem kellett volna jegy, de legalább kevesebben vannak. Szép még a kicsi és a nagy Trianon is; az utóbbi oszlopcsarnokában egy magyar asszony a nemzeti lobogót húzza elõ retiküljébõl, párja fényképezi - én meg figyelmeztetem, hogy a piros csík nem látszik, és a végén még Fradi-zászló lesz a képen. Hát ez volt a nap egyetlen derûs, elégedett pillanata.

- ki -

Pas d'étoiles

A Szõllõsy András címû kötet Kárpáti János szerkesztésében jelent meg, aki egy cikkében a "harmadik mester" címet adta a jeles zeneszerzõnek. Nyilvánvaló az utalás és a szándék: a másik két nagy, Ligeti és Kurtág mellett végre Szõllõsy is nyerje el a neki kijáró rangot. A mostani kötet életútinterjú voltaképpen, de nem csak Kárpáti tollából, a portrét a különféle idõszakokból idemontírozott beszélgetések, esszék, pályatársi vallomások, megemlékezések teszik teljessé. Így viszonylag teljes pályaképet kapunk, megismerjük a zeneszerzõ ifjúságát, tanulmányait Olaszországban, vonzódását Kodályhoz, Stravinskyhez, a sok remek fotó pedig a kutyabarát komponistáról ad kedves hírt.

A zenetudósnak, sõt magyar-francia szakos irodalmárnak indult Szõllõsy magatartására mi sem jellemzõbb, hogy még 2003-ban is elfogulatlanul jelentette ki: "Még mindig nem tartom magam zeneszerzõnek, noha tudom, hogy írtam pár darabot, amelyek vannak olyan jók, mint a környékemen levõk. (É) De azt mondják, egy zeneszerzõ olyan, mint Schubert meg Beethoven: reggel fölkel, majd elkezd gondolkodni a zenén. Én soha nem voltam ilyen. Ha megrendelték, megírtam, ha nem, nem írtam. És akkor se mindig, amikor megrendelték." No igen, ennek megfelelõen a legkevésbé sem monumentális az életmû terjedelme, és sajnos Szõllõsy diszkográfiája sem polcnyi, a könyv mindössze 4 lemezrõl tud. És ekkor egyetérthetünk a mûvész mondataival: "az új zenérõl nem beszélni kellene és nem magyarázni, hanem játszani. Egész egyszerûen játszani kell a mai zenét, és élni kell benne." Persze, rendben van, ám ez a mostani beszélgetõkötet azt sugallja, olykor a szavak sem ártanak.

- csonta -

Holnap kiadó, 2005, 179 oldal, 2700 Ft

*****

Narco A legutóbbi idõk fimtermése elbizonytalanított: lehet, hogy a franciáknak tényleg nincs humora? Amúgy is, filmjeik jelentõs hányada küzd Hollywood-komplexussal, s mostanság már egyre-másra jönnek ki a politikai gyorstalpalóba oltott akciófilmek, nagyipari erõl-tetések, a giccsbe hajló vígjátékok (Bíbor folyók 2, B-13, Arséne Lupin, Kóristák és még sorolhatnánk). Ám végre most megint egy olyan érkezett, amelyben a komédia legjobb tulajdonságai kerülnek erõtérbe. Lám-lám, mi történik, ha Luc Bessont végre kellõ távolságban tartják egy produkciótól!

Gus narkolepsziás - ennél közhelyesebb és triviálisabb alaphelyzet kevés van. De mielõtt még a Benny Hill-féle helyzetkomikumok szintjére tájolnánk be a filmet, ki-derül, hogy nem is ez a lényeg. Sõt, a cseles, de igényes kezdés sokat ígér: ez, kérem, egy rendesen átgondolt darab lesz. És lõn, a Gus álmait Jean-Pierre Jeunet-s részletességgel ábrázoló munka egyszerre mesés és realista csapásokon haladva jut el a nagyszerû vígjátéki szintre. Ezt bizonyítja az is, hogy a történet rendesen tartalmaz tragikus elemeket, és a mûfajiság sokáig billeg a határon. Gus környezete ugyanis szánalmas, tele van öncsalással, elveszett illúziókkal, beteg lelkekkel. Talán az utolsó húsz percre veszti el addigi példás ritmusát és egységét a mozi, de ez sem ront sokat rajta. S hiába a sok reminiszcencia, a jeunet-s, Guy Ritchie-s, coenes áthallás, a végeredmény körül mégsem az összefércelt lenyúláshalom áporodott szaga terjeng, hanem egy mûködõ világ autonóm, termékeny légköre.

- dercsényi -

Forgalmazza a Budapest Film

****

Röyksopp: The Under-standing Svein Bergével és Torbjsrn Brundtlanddal, illetve a norvég Röyksopp-pal négy éve ismerkedett meg a világ, amikor a Poor Leno szomorkás videoklip-animációjával és fülbemászóan egyszerû dallamvilágával a slágerlistákat is sikeresen ostromolták. Aztán Melody A. M. címmel elkészült a nagylemez, amibõl csak a netes megrendelés átlépte az egymilliós határt. Az albumot elsõ hallásra könnyelmûen az utcai elektropop kategóriába sorolnánk, ahogyan az az elsõ Röyskopp-album esetében is megesett. Igaz, hogy a számcímek (pl.: Boys, 49 percent, Alpha Male, Circuit Breaker) és a szövegek minimalista módon egyszerûek, de a közel 60 perces album zenei alapját adó pöffeszkedésmentes down tempói mellett a 11 számban a slow-funktól egészen az elektrobugis hatáselemekig nyitották a stílusspektrumot. Így viszont, sokadik replay után a The Understanding könnyen fogyasztható, de nehezen beskatulyázható, kerekre csiszolt lemeznek is mondható. Pláne, hogy több dal végkicsengését a fátyolosan fiús énekhangok mellett Kate Hav-nevik cukormázas vokálja vagy Marianna Trench érzelmi töltetekkel fel-spannolt marcipánhangja is észrevétlenül belopja a fülekbe.

A napokban megjelent album promóciója Amerikában máris elindult. A tengerentúlt megcélzó norvég duó egy héten belül koncertezik a New York, San Francisco, Los Angeles háromszögben, L. A.-ben a Basement Jaxx vendégeként nyomják, ütik és tekerik, kielégítve az ott is növekvõ fogyasztási igényt az újra felfedezett szintivilág iránt.

- szami -

Virgin/EMI, 2005

*****

Plácido Domingo és sztárvendégei Pocsék szervezés és gyönge harmadház. Igaz, de kit érdekel? A jelenlévõket bizonnyal nem, hisz õk tudják: Plácido Domingo létezése nehezen túlbecsülhetõ ajándék. Behízelgõen szép, 64 évesen is üzembiztos hangja (és lehengerlõ férfibája) pillanatok alatt uralma alá hajtja közönségét. Massenet-áriával kezd, majd jön a Tavaszi dal a Walkürbõl és Federico románca Cileától - háromféle stílusirány, és mindhárom remek, hajszálnyit talán visszafogott, ám így is pazar elõadásban kerül elénk. Az elsõ részt a szerelmi kettõs zárja Verdi Otellójából, s itt már nincs helye fönntartásnak. Minden idõk Otellója és oldalán a nagyszerû Rost Andrea varázsolnak: túl stadionon és elektromos hangosításon, képesek megteremteni az intimitás légkörét. Bûvös-bájos kettõsük emlékét aligha fogjuk egykönnyen elfeledni. Rost Andrea és kolléganõje, Miklósa Erika egyebekben is mindvégig méltó partnerei Domingónak, teljesítményük megérdemelten arat hatalmas sikert.

A második rész kezdetén végre a megveszekedett Zucchero-rajongók is kielégülést nyerhetnek két szám erejéig. A szimpatikus olasz lelépte után operettrészletek következnek: Domingo elõbb Szu Csong népszerû áriáját emeli magához, majd a Csárdáskirálynõ édes-bús duettjében ("Emlékszel még") Rost Andrea hatékony segítségével magyarul is megzengeti a vócsét. Lelkesülünk és újra eszünkbe jut, hogy az operett voltaképpen nagy mûfaj. Egy feledhetõ musicalbetétet követõen ("Tonight") jönnek a spanyol slágerek: két operaáriának is beillõ hatásos zarzuelarészlet (Sorozabal, illetve Torroba szerzeménye), no meg az elmaradhatatlan ráadásszám, a Granada. Domingo elemében van, mókázik, táncol, a koncertet záró Víg özvegy-részletben megénekelteti közönségét. Szégyentelen dudorászás mindenfelé, a hangulat önfeledt, s nincs okunk panaszra. Hadd fanyalogjanak a hétpróbás kultúrsznobok, a mûvészi élmény, lám, korántsem csak a kísérleti mosókonyhaszínpadok tartozéka!

László Ferenc

Puskás Ferenc Stadion, július 29.

*****

Ludditák: Porcogó "Nem kell, hogy Pestre fölköltözz, / és ne drogozz, csak pörköltözz!" Vidéki ízû társadalomkritika, hiphopba csomagolva a bátaszéki rappináktól. "Szevasztok, síiták és szunniták, megen bringák és Ludditák ..." ...megjelent az új lemez, 14 hanyag eleganciával megalkotott, vaskos szövegû opusszal. Bár nincsen mûfaj, amit jobban lehetne unni, mint a hiphopot, koncertet, lemezt végighallgatni belõle halálos, mint a száznapos disznóagyvelõ, fõleg, ha érthetetlenül darálják el a kulcsfontosságú szövegeket. Ám Titi és Móki meg szerzõtársaik és producereik ezúttal olyat alakítottak, ami üt. Különösen igaz ez, ha összehasonlítjuk az elõzõ tüsténtlemezzel.

Hogy könnyebbé tegyék a befogadók dolgát, még szofisztikáltabb rapköltészettel lepik meg a hallgatóságot, ami nem nélkülöz trágár elemeket sem. A lemezt Luddita-himnusz nyitja, oldskool fajta, ahogy kell, francia nyelvû refrénnel erõsít rá a gépromboló életérzésre. A Buppával összehozott következõ dal dzsesszesebb és hasonlóan öntörvényû, a Hé, picsa! meglehetõsen nõkritikus, a Hipikillerrel közös két szám meg nem kíméli sem a "kisbetûs" lúzer zenekarokat, sem az országot, ahol sírjaink meg zsírjaink domborulnak. Van még itt cinikus szerelmi dráma, anarcho-feminista lélektelen búvárkodás meg a Nyócker betétdalaként elõzetesen ismertté vált Kurvaélet, ami nyomdafestéket nem tûr, de magas szintû környezetismeretrõl árulkodik. A hét fõbûn alapos tanulmányozása pedig egyáltalán nem árt: 14 felett.

- sisso -

Playground records, 2005

**** és feles

Anyád napja Figyelem, figyelem, rég nem látott, nagy mûvésznõ (egyes nyelveken: díva) érkezik a kettes vágányra! Jane Fonda 15 év késéssel, de hírnevéhez méltó nagyasszonyossággal gördül be a napfényes stúdióbelsõbe, hogy bebizonyítsa, neki nincs mit bizonyítania. A léc körülbelül bokamagasságban, de azért nagyon szurkolunk neki, mégiscsak régi, amerikai márka a Fonda, senkinek sem tenne jót, ha ily késõi órán csorbulna a dicsõség. Jane hál' istennek felkészült a fõszerepet alakító Jennifer Lopezbõl, s tanult mesterségei közül nem is erõlteti a színjátszást, inkább az aerobikkal kísérletezik. Príma kétszemélyes gyakorlat: az idõsebb fél támadóállásba helyezkedik, és fenyegetõ grimaszokat intéz partnere felé, majd csere következik, most a fiatalabb vicsorog az idõsebbre. Jennifer és Jane is remek formának örvend, anyós és meny között tehát állóháború alakul ki a nappaliban. Speciel a legizgalmasabb ebben az egész, sokszor látott pankrációban maga a nappali. Az ember nem is hinné, hogy egy kis odafigyeléssel milyen csuda dolgokra lelhet a felsõ tízezer tágas termeiben. Itt van rögtön Jane kandallója, melyben a legnagyobb kánikula idején is boldogan lángol a tûzifa. De ez még semmi, mert mire a díszlettervezõ lemondását követelnénk, már kapjuk is a hírt, hogy ordas baki helyett a kaliforniai lakáskultúra egyik közkedvelt vadhajtására akadtunk. Sze-gény lányok, akármilyen becsüle-tesen is tépik egymást, ilyen izgalmakkal nem tudnak versenyre kelni. S az igazi nagyvadak - a szófa és a porcelán - még csak ezután következnek...

- köves -

Az InterCom bemutatója

* és fél

Figyelmébe ajánljuk

„Mi nem ítélkezünk, aki úgy érzi, hogy segít neki ez az ételadomány és rászánja az időt, annak adunk”

2014 óta kéthetente száz-százötven embernek ad főtt ételt és tartós élelmiszert Makón a Heti Betevő, a kezdeményezést önkéntesek mellett pékségek, éttermek, vállalkozók éltetik. Az ételosztásra érkezők főleg idős és rossz körülmények között élő emberek, de az önkéntesek mindenkinek adnak, aki úgy érzi, segít neki az ételadomány. 

Ungvári Tamás: A dandyt elfogadom

  • Urfi Péter

Teljesen legális, belügyi bárcával vártak a legszebb lányok – dicsekedett az író, fordító majd' tíz évvel ezelőtt, amikor egy fotó történetét is alaposan körbejárta Urfi Péter kérdésére. Idézzük fel az Ungvári Tamással készült interjút egy 2016-os lapszámból!

A kutya mellett

A filmművészetben a Baran című, egyszerre realista és költői remekmű (Madzsid Madzsidi) jóvoltából csodálkozhatott rá a világ először az iráni afgán menekültek sorsára.