Para

Kovács Imre: Énteriőr

  • 1998. december 10.

Egotrip

Szedtem havat, és abba csomagoltam a pálinkásüveget, mielőtt beraktam volna májhűtőbe, öntudatlan nyelvi rafinéria, csak az ly-t javítottam j-re, aztán előszedtem a szárított chilit, hogy hozzáadagoljam, imigyen készül Zarathustra.

Szedtem havat, és abba csomagoltam a pálinkásüveget, mielőtt beraktam volna májhűtőbe, öntudatlan nyelvi rafinéria, csak az ly-t javítottam j-re, aztán előszedtem a szárított chilit, hogy hozzáadagoljam, imigyen készül Zarathustra.

Összetekert pokróccal szigetelem a francia erkélyt, a biztosítótűvel lezárt takarót henger gyanánt befektetem a két ablak/ajtó közé, hogy a hideg ne jöjjön be. Egyébként azt szeretem, ha a konvektor egyesen működik, mert.

Az ágyban kétszemélyes paplanok kismacskás huzatban, miközben ketten szorongunk a másfél személyes fekhelyen, ahol a tér jelentős részét a pokrócok foglalják el, mi pedig a megmaradt közben fekszünk az élünkön.

Erzsi felébred, elnagyolva megfordul, és felmorog: - Gyűlölöm ezt az ágyat!

Nem újdonság, évek óta hallgatom; amikor kivettük ezt az albérletet, már lehetetlennek tűnt, hogy az alvóbútoron két ember nyugalmat találjon, pedig azóta évek teltek el.

Fejtől lábig alszunk, bicskamozdulattal, a szőrnyulak a polcon, és fejenként csupán egy párnát használhatunk, mert különben! Itt fennakad a mondat.

Egyszer laktunk egy hetven négyzetméteres lakásban, ahol egyetlen légtér volt az egész, az egész kibaszott tér, azaz a mosdó, a konyha, a nappali és a hálószoba, tehát szarszagban úszott a teljes lakás, ilyeténképpen a visszafogott Erzsi a szomszédos étterembe járt át zuhanyozni, én pedig meghaltam inkább.

Ott is hideg volt, rettenetesen hideg, pulóverben aludtunk, kezünk összefonva testünk alatt, nem adott semmi meleget, csak az ablak alatt verekedő biztonsági őrök heve meg a szemközti éjjel-nappali közért, ahonnan időről időre kitántorogtak az ipari rummal megrakott vevők, egyébként semmi: huzatos ablakok és jéghideg konvektorok.

Szóval a hideg.

Télen hideg van, ahol nem fűtenek, ott fáznak.

Most mögém nyomul kollégám, és jelentőségteljesen rákérdez, hogy lesz-e szopatásról szó a cikkben, nos, legyen. Egyszer volt egy ember, szakálla volt kender, és annyira, de annyira beállt a saját szőrétől, hogy lekérdezte hajnali ötkor a kapu elé kitett kukákat. A kukák nem válaszoltak, viszont a félemeletről kiordított a szomszédos borozó pultosnőjének teljesen részeg férje:

- Osztán a tengert nem úsznád szét, te skizofrén dög?!

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.