Katának
Délelőtt gőz, délután edzőmeccs a ködben a Salgótarjáni úti salakon, este lovi. K. Dezső mint drukker passzív sportokat űz, álldogál gőzben és hóban, kötényben és kabátban, meditál és ordít, inhalál és párát fújtat orrlikain, mint a lovak. Él, in halál. A Rudasban sör mellé sajtos roló az ebéd, a BKV-pálya büféjében meccs után ozsonnára forró fasírt, gőzölög az is, akár a férfitestek a Rudas csillagos kupolája alatt, miként a lovak a finis előtt, a temetőkanyarban. Innen, a Sport utcából (ó, hol vagy, Knopp Imre?) csak át kéne vágni a Kerepesi temetőn, kicselezve lehullott sírkődarabokkal a holtakat, és K. Dezső már látná a lovi reflektorait. Ha nem költözött volna a lóverseny már rég a Kincsem parkba, Albertirsai út. Az sincs messze, Albertirsa, gondolja K. Dezső, lehűti sörrel a fasírtot, és elindul gyalog, skandálva magában. "-Al-bert-ir-sai-út, meg-csele-kedtüka-mit.
Az első futamra, Nyeretlenek versenye, épp odaér, outsider ő is, gyorsan vesz egy turfot, nézzük. Gintonic lassabb verseny esetén helyen ragadhat. Utálja a gintonicot, Unicum meg nem indul, pedig az is ragad, a turf Héla - Fatia Negra - Hajcsár - Helsinki sorrendet tippel, ezért K. Dezső megteszi, mindjárt hármas befutóra: Gergely - Helyes - Göndör. Így tippel ő, a lovak neve számít, s nem csodálkozik, ha mint lovai, továbbra is nyeretlen marad. A legkisebb összegben, 200 forintban játszik, többet költ a büfében, mint a kasszánál. A büfé, akár egy vasúti váróterem, a resti és a vállalati menza kevercse. Lambéria, pult, a tálalón mint egy hármas befutó: Ételek - Kávé - Italok. Itt indul Unicum. A gázfűtés mellé a sarkokban hősugárzók, Fix-tévék a plafon alatt, a rutinos fogadók idebenn, talponállópultra, s nem korlátra könyökölve odakünn, nézik a versenyeket. Csak az igazán profik és megszállottak és K. Dezső, a pancser hagyja oda a belehelt, istállómeleg csodavárótermet, indul a II. futam, Babám díj, hangszórón bemondták, fogatok a helyükre, starthóóóóz. Most nem kapkod, nem hisz a névmágiában, most a számmisztika szerint dönt, kedvenc számával, 7-essel Hóbort, s bár a turf Hyper Start jósolja befutónak, Hóbort kezd komolyodni, de utolsó versenyében újra hibázott, K. Dezső megteszi, mégpedig tétre (első helyre) - és nyer. Ballag a kasszához büszkén a profikkal, akik mind Hóborttal nyertek, kezében a tikett, 200 forint, néznek rá, szegény. Szégyenében a vécébe bujdosik, mocsok, szaros vécépumpa. (Még nem adták át az új lelátót, az Új Lovit, még a rongyos régiről mesélek. Majd kapunk a franciáktól egy új pályát, hatvan méterre leszek tőle, mit nézzek, nekem nincs látcsövem, ez nem színház.) A következő verseny, érzi, az övé lesz, a Fruska hendikep a legkevesebb pénzzel rendelkező öreg lovak futama. K. Dezső vén csataló a fruskafutamban, megteszi, ki mást, Veteránt, bár indul Black Cat, Tajtékkő, Varázs és Bróker. És a célegyenesbe általános megdöbbenésre a favoritok előtt Veterán fordul, K. Dezső mellett idősb úr ordít, Veterán geci ugorjál!, de Veterán nem ugor, a falon nagyon jön Csattanj!, és kívülről a topfavorit Firtató, és Veterán a cél előtt ugrik, galopp a célon át, idősb úr ujjong, K. Dezső megszaggatja ruháit és tikettjét.
Köd, nyál és nyirok, még a végén esni fog, a hó, százan se vagyunk kinn, mi lesz, ha hideg lesz?, hideg van, K. Dezső seggét melegíti a hősugárzó, legyen megint a 7-es, ez már egyszer bejött, Fletcher, a start után rögvest kiesik a szulkiból a hajtó, Fletcher félőrülten rohanja körbe a pályát, másik fele tápászkodik és káromkodik, a hangosbemondó izgatottan közvetít, az istállókanyarban Elena Höjgard színei tűnnek föl, az első futamban is volt egy Höjgard, Hermina, ez biztos a nővére, nagy verseny, de K. Dezső csak az elszabadult Fletchert nézi, simán előzi a többieket, Fausto, Gong, Hilberto, Filigrán, Gold Action, Gitta Lenk, Frida Ally, Freddy Dust, Fantastic Dust, Fékezz!, Elena Höjgard, sehol se vagytok, Fletcher! Gyere, gyere, édes kicsi lovacskám, apuci pacija, gyere, gyere, hazaérsz, K. Dezső biztatja, ahogy a nagyoktól hallotta, néznek rá, öreg, menj a kasszához, visszakapod a pénzedet, K. Dezső idülten mosolyog.
Távolban dereng a Pillangó utcai lakótelep, kigyúlnak konyhaablakok, tévéfények, az ügető mellett sorban húznak el a kivilágított metrószerelvények. Az emberek szép sorban hazaérnek, fogalmaz K. Dezső, mintha rossz verset, csak az én lovaim nem érnek haza soha. Eperjes legutóbb a gyilkos kezdés miatt ugrott. Most nem, és Delta Starral bent van az első háromban, ami a helyre fogadó K. Dezsőnek nyolcszáznyolcvan forintot hoz! Unicumra, sonkás szendvicsre vacsorára és egy újabb tikettre épp elég. Taktikát vált, most a ló kora, színe és neme szerint fogad. Tétre megy, de kit válasszon? Gianetta, 4stpk (4 éves sötét pej kanca)?
Vagy Ágáló, 10stpm (10 éves sötét pej mén)? Végül Háry János, 3pher (3 éves pej herélt) a nyerő, de csak nála. Kivette, a végén kivette! A szép számú (7) fogadó káromkodik a korlátnál, pedig megmondta a turf, Gondolkodó erősebb kézben még jobb lehet, s lőn.
Van egy tuti tippem a hosszú távra, hajléktalan önkéntes buki járja körbe a várótermet, Csipcsala, csakis Csipcsala, K. Dezső nézi a turfot, Bonviván távbírása köztudott. Fülöp király jó startszámáról esélyes. Fiola kitűnő átlagformái alapján jó esélyt képvisel. Csipcsaláról szó sincs, a turfot eldobhatod, fizess egy sört, Csipcsala. K. Dezső fizet és megteszi, befutóra, keverve (a sorrend mindegy), a hajtók színe (!) alapján Echo Start (fekete, piros karszalag) és Energy Start (fehér-kék, ezüstcsillagok), olyan szép. Természetesen Csipcsala nyer, hajléktalan bukmékerirodát nyithatna, járhatna körbe elégedetten, vehetne magának söröket - de eltűnt, utoljára a korlátnál látták, tépkedte a tiketteket és dünnyögött, Csipcsala, micsináltál Csipcsala.
Utolsó futam, fél kilencre vége, K. Dezső visszatér a névmágiához, Glory Star, pfuj, Futurity, undorító, Good Look, Giuliano, na nem, legyen Hópehely? Gyöngyvirág?, túl szép, vagy Vuk? Uriember, rövid u-val? Hazafi, az igen! Gólyaláb? Gondolkodik, keretes történet, egy hármas befutón, Gólyaláb Uriember Hazafi, de nem kockáztat, legyen csak befutó, Hazafi és Hópehely, szépen alliterál, a sorrend nem mindegy. Hazafi Hópehely vagy Hópehely Hazafi?
És akkor, de tényleg, szállingózni kezd a hó, égi jel, az első Hópehely.
A célba hárman fordulnak, ők ketten és Uriember, fej fej mellett, felváltva előzik egymást, K. Dezső a korlátnál ordít, Hópehely! Hazafi! Uriember az élen, a cél előtt utolérik, Hópehely! Hazafi!, megelőzik, de ki nyert, nem látni az immár sűrű hóesésben, a 4-es vagy az 5-ös? Hópehely vagy Hazafi, nem mindegy. Az első helyre célfotó.
A korlát mellől eltűnnek a fogadók, fehér tikettfoszlányok, friss hó a sárban, a csodaváróterem kiürül. Páran várakoznak csak, ketten, K. Dezső és még valaki, akiknek nem mindegy, hogy Hópehely Hazafi vagy Hazafi Hópehely. Csak nem a hajléktalan buki? Haja ősz, vagy csak belepte a hó? K. Dezső felimerni véli E. Kornélt. Figyelem! Befutási sorrend: 4-es, 5-ös, 12-es. MegismétlemÉ Hogy' kerülsz ide? Te is fogadtál? Ne félj, egyedül te nyertél, mondja rekedten E. Kornél. Meglehetett volna a hármas befutó is, mondja E. Kornél még rekedtebben, Hópehely Hazafi Uriember. De ne bosszankodj, ez nem alliterál. Huriember. Mondja K. Dezső és E. Kornél is nevet, hangja sincs. Várj, kiváltom a tikettet. Aztán elisszuk a Gildében. Egy körre tán elég. A Gilde, az már nincs meg, suttogja E. Kornél. És te sem vagy már, mondja K. Dezső.
Mire visszajön E. Kornél, véle a hó, eltűnt, megszűnt a havazás. Indul a metróhoz, s akkor a hangszóróban megszólal E. Kornél, K. Dezső hangján. Nincs a teremtésben nyertes, csak én. És nevet, röhög, míg köhögésbe fullad, csend lesz. K. Dezső csak most látja, kint, az Albertirsai úton, ott nem is esett. És másutt sem, sehol a városban.
A lovi a magányos férfiak sportja, gondolja K. Dezső, amikor hazaér, és lesöpri válláról a havat.
