Sajó László: Öt és feles

V mint vidékre (A futball ábécéje)

Egotrip

Belőlem valaki útra vált, ultra vált belőlem…

Legutóbb azt írta K.(intrekedt) Dezső, amikor nem jutott be a felcsúti (nevét nem írom le, ennyivel tartozom Puskás Öcsi emlékének) Arénába (sic!): „Ide meccsre sem jövök!, azóta sem.”

De. Ne ígérj, hogy el ne ítéltess. Azóta igen. Múlt héten elkísérte kedvenc csapatát vidékre, nem jellemző. Autója nincs – bár ez sem mentség; drukkertársa, nem fiatal, vele egykorú, sőt, vonattal megy, de mindig ám, kupameccsre is! Gyirmótra, Kisvárdára is! Egyszer (egyszer!) nem jutott el Albertirsára, mert, maga is vidéki, lekéste a csatlakozást; hetekig mardosta a lelkiismeret, ha ott van, nem kapunk ki. Mert kikaptunk. Nélküle. Na, ilyen az igazi drukker.

K. Dezső hazai meccsekre jár – amikor kiestünk, az utolsó meccsre, „szalmaszálra”, elment a szurkolói busszal Paksra. És mardosta a lelkiismeret, ha nincs ott, bent maradunk.

Ímélek autós drukkertársaknak, ki megy. Csend. Megnézi a menetrendeket – busz a Népligetből, de az nem jó, vagy túl hamar, vagy későn ér oda. Vonat, átszállás Baracskán – azt ismeri, a velencei vonalat, járt arra eleget, Tárnok–Martonvásár–Baracska–Pettend–Kápolnásnyék–Velence. Itt kint volt a nagy rivális és szomszédvár, Kápolnásnyék elleni meccsen. No de elkalandozott, vonattal; most csak Baracskáig, innen busz, végállomás, Felcsút kh. (községháza). Elég macerás. És a kisvonat? Nem vicc, kipróbálja, ha már. Utoljára a Gyerek- (Úttörő-) vasúton, ott, hol a tölgyek. De az alcsútdobozi arborétumhoz nincs csatlakozás. Már-már lemond, amikor válaszímél: egy drukkertárs, „444” Laci megy, autóval vagy ultrabusszal. Ilyen is van? K.(éptelen) Dezső a Facebookon (mint a labdába se érő középcsatár: sehol) sincs, miért is tudna róla. Aztán telefon – drukkertárs mégse megy, az ultrabusz megtelt (!). (Zárójel: maroknyi ultra, egy busz mégis tele, sőt, Paksra két busz is ment. És hát mit is keresne a fiatal ultrák között, vén kékfehérzászló-tartó? Szelíd társaság, főleg, ha összehasonlítjuk a Fradi, Dózsa (sic!), Honvéd ultráival. Nem is veszik csapatunk ultráit komolyan, egyszerűen senkik vagytok, hej, hej!, zengenek a teli szektorok, amikor. Még jó, nem azt ordítják, nem is vagyunk. No lám, már az ultrák közé sorolja magát K. Dezső, pedig mögöttük álldogál, nem ugrál; ki nem ugrál… Két idősb drukkertársával alkalmi kórust alakítva biztatnak. És amikor megindultak (indultunk, K. Dezső is ott volt) a Kisvárda-drukkerek felé, csak néhány pillanat, a rendezők és a rács választott el bennünket, hogy… Zárójel bezárva. Viszont másik drukkertárs indul a Naphegyről, elviszi. Troli, busz, Hegyalja út – ismerős környék, a Czakó utcában focizott, az aszfalton (a bitumenen, ahogy kapusunk mondta, ő aztán megérezte…); Naphegy tér, amikor még itt volt a Narancs szerkesztősége, járt ide. Lépcső, Tigris utca. Szombat délután, az utcán senki, senki. Mindig elcsodálkozik, panel-, gang- és manzárdproletár, hogy ilyen helyen is laknak emberek. Drukkertárs jön és egy hölgy, K. Dezső csodálkozik. A nők sose örültek, hogy meccsre megy – csak annak, legalább addig sincs otthon. És a hölgy képben van, hogy’ áll a csapat, edzőcsere, a baljós jövő… Mondják, nem tudják majd visszahozni, mennek tovább, Gárdonyba, csak találok valakit. Megérkeznek, „kérek egy nyugdíjast”, és, ez se mindennapos, kap is; kapuban „üveg van?”, „nincs”, igazat mond, műanyagban a pálinka, felületes volt a motozás. Nem sajnálja, de annyi nincs, hogy kínálja. Megkérdez néhány drukkert, elvinnék-e meccs után, ketten mondják, rendben. Az ultrák szurkolásába bekapcsolódik ő is, végigéneklik a meccset, a hangpárbajt megnyerjük (de csak azt), ilyen is van. (Bár, hála az akusztikának, olykor a Hidegkutiban és a Groupamában [sic!] is túlharsogjuk a többséget.) Nincs is hangpárbaj, az ellenfél szurkolói csendben szemlélődnek, csak az edzőjüket szidják. Rigmusok, énekek, végig, pedig… Ilyen gólokat (amiket kaptunk)! Ha nem látja (nem is, messzire volt, majd csak a tévében az összefoglalót), nem hiszi el! Kapusunk, aki eddig jól védett, betlizik; a kapusok közti különbség döntött (a népsporttól 3-ast kap; a mezőny legjobbja, az ellenfél kapusa 7-est).

A szünetben egyik drukkertársa meghívja egy sörre, majd a következő hazai meccsen visszahívlak, második félidő, igazi rémálom. A Felcsút (nem is a PAFC!) egyenlít (kézzel! ezt is csak a tévéből tudja meg, különben ott üti meg a guta). Érdekes a másnapi népsport kommentárja: Nagy Zsolt góljánál a Puskás Akadémia (na, csak leírtam, bocsánat) játékosának kezéről pattant a kapu felé a labda, ilyenkor elhatározás kérdése, mit ítél a bíró, nyártól viszont kötelező lesz befújni a kezezést. „Elhatározás kérdése”?! Vétlen kéz? „A kapu felé”! Mit mondjak? Már nagyon várom a nyarat. De a csattanó a végére maradt (hol máshol?! jót röhögtem…), a hosszabbításban, a 91. percben a kegyelemdöfés, a győztes (vesztes gól): kapusunk valahogy a kapufára üti a közeltávoli lövést, a labda persze az ellenfél elé, bepasszolja. Csend lesz a táborban, az ellenfél drukkerei felébrednek, ordítanak. Nálunk síri csend, mint Makovecz Imre másik műalkotásában, a farkasréti ravatalozóban. Ott legalább szól a zene. És K. Dezső most, ebben (abban) a pillanatban ott lenne inkább. Áll lesújtva, előtte a csapat lehorgasztott fővel, van, aki a füvön fekszik. De az ultrák újrakezdik a biztatást – van még két perc! Annyi minden! Semmi. Még odajönnek a fiúk, megtapsolnak bennünket, mi is őket. K.(urvaéletbe!) Dezső álldogál, „varázs-üttön”, mosolyogni nem próbál. Jön az új sofőrje és társa, megyünk? Milyen rendesek, még itt maradt volna, a felcsúti éjszakában, lekapcsolják a ravatalozó kandelábereit, még mindig ott áll, mint önmagának dermedt-néma szobra. De csitt, költői túlzás, bocs, K. Dezső. Elindulnak, utastársai mutatják, itt lakik. Nevet nem mondanak, hiába szádra ne vedd. Jönnek a részvét SMS-ek – tényleg, mintha temetésen lett volna. Vigasztalják, hogy a többi kiesőjelölt (mert immár azok valánk) is kikapott. A Kosztolányin teszik ki (hol is máshol, K. Dezsőt), 7-es busz, ez is ismerős környék, kollégistaként budai volt; a Perc és a Pingvin (utóbbi még mindig megvan!). De nem megy be, majd csak Zugló vasútállomásnál, míg a villamos jön, egy Unicum. Otthon az összefoglaló, gyászmunka 1. Másnap a nép­sport, gyászmunka 2.

És még megírja ezt is, gyászmunka 3.

Most már elég.

Megfogadja, nem megy vidékre a csapattal. Ó, nem, rossz ómen (bocs). Paks, Felcsút.

Figyelmébe ajánljuk

Balatonföldvári „idill”: íme az ország egyetlen strandkikötője

  • narancs.hu

Dagonya, vagy a legtisztább balatoni homok? Ökokatasztrófa, vagy gyönyörűség? Elkészült a vitorláskikötő Balatonföldvár Nyugati strandján; július, vagy ha úgy tetszik, a balatoni főszezon első hétvégéjén néztük meg, valóban ellentétes-e a „józan ésszel”, hogy strand és kikötő ugyanazon a területen létezzen.

Céltalan poroszkálás

A két fivér, Lee (Will Poulter) és Julius (Jacob Elordi) ígéretet tesznek egymásnak: miután leszereltek a koreai háborús szolgálatból, a veteránnyugdíjukból házat vesznek maguknak Kalifornia dinamikusan növekvő elővárosainak egyikében.

Autósmozi

  • - turcsányi -

Vannak a modern amerikai mitológiának Európából nézvést érthető és kevésbé érthető aktorai és momentumai. Mindet egyben testesíti meg a Magyarországon valamikor a nyolcvanas években futó Hazárd megye lordjai című, s az Egyesült Államokan 1979 és 1985 között 146 részt megérő televíziós „kalandsorozat”, amely ráadásul még legalább három mozifilmet is fialt a tengerentúli közönség legnagyobb örömére, s Európa kisebb furcsálkodására.

Húsban, szőrben

Mi maradt élő a Pécs 2010 Európa Kulturális Fővárosa programból? Nem túl hosszú a sor. A Tudásközpont és a Zsolnay Örökségkezelő Nkft. kulturális intézményei: a Zsolnay Negyed és a Kodály Központ, és a Zsolnay Negyedben az eleve kiállítótérnek épült m21 Galéria, amelynek mérete tekintélyes, minősége pedig európai színvonalú.

Rémek és rémültek

Konkrét évszám nem hangzik el az előadásban, annyi azonban igen, hogy negyven évvel vagyunk a háború után. A rendszerbontás, rendszerváltás szavak is a nyolcvanas éveket idézik. (Meg egyre inkább a jelent.)