Film

Csendes szörnyetegek

Miroszlav Szlabospickij: A törzs

  • 2016. május 21.

Film

A történet szintjén bűnfilmként megvalósult felnövés- és (vissza)fejlődéstörténet a 2014-ben a legígéretesebb tehetségnek járó Európai Filmdíjjal elismert alkotás.

Új fiú érkezik a bentlakásos iskolába, helyét a falak közt zajló, éppenséggel egy nevelő által irányított bűnbanda belső hie­r­­archiájában kénytelen megkeresni, engedelmeskedve a csoportdinamika kényszerének. A fiúk bizniszelnek, lopnak, rabolnak és lányokat futtatnak: ugyancsak az iskola tanulóit. Aztán a főhős beleszeret az egyikbe, az eset kiderül, kiközösítik. A lány nem akar vele szökni, amikor a fiú pénzt szerez, kirabolva a bandát (a „törzset”) irányító tanárt. A kocsisor abortuszon éppen átesett üdvöskéje inkább Olaszországba vágyakozik, az ottani kocsisorra természetesen.

Ennek a végtelenül nyomasztó ukrán filmnek a reménytelen életkilátásokról megfogalmazott, elkeserítő üzenetét az alapállás erősíti fel. A helyszín ugyanis egy siketek számára fenntartott intézmény. Így a filmben egyetlen szó sem hangzik el, sőt, emberi hangot is csak a legembertelenebb jelenetben hallunk: amikor a fürdőkád fölé kikötözött lányból érzéstelenítés nélkül, kétes tisztaságú szerszámokkal, házilag, szó szerint kikaparja az embriót egy szenvtelen angyalcsináló. A verbális agressziót nélkülöző közegben még intenzívebb a gesztikus agresszió. Egy egyszerű felszólítás is idomári szigorúságú parancs, a legkisebb rosszallást is tettlegesség követi, a durvaság, kiszolgáltatottság aligha lehetne felfokozottabb. Ebben az elidegenedett, a túlélést csak minden érték tagadása árán lehetővé tévő világban tragikus vétségként értelmeződik az, amikor valami, mégoly csökevényes emberi érzés felébred a főszereplőkben.

A hosszú beállításokkal dolgozó író-rendező sosem mutat arcokat. Még a félközeli is ritkaságszámba megy, a jeleneteket általában távolabbról vagy az események mellett sikló vagy mozdulatlan kamerahelyzetből látjuk. A beszéd helyett használt jelnyelv úgy is kifejezően közvetíti a(z amatőr, csakugyan hallássérült) szereplők közt zajló interakciókat, a közöttük fennálló viszonyokat, hogy nem értjük a kommunikáció részleteit. Minden nyílt, konkrét, explicit (a világ legszánalmasabb közösülése zajlik egy garázspadlón) – és elviselhetetlenül hosszú. Mennek, mennek a folyosókon a fiúk, csak a hátukat látjuk, és csak érezzük a testbeszédből, hogy valami szörnyűség fog történni. Aztán látjuk, véget érni sosem akaró percekig, ahogy bekövetkezik valami tényleg rettenetes – de mégsem az a rettenetes, ami bekövetkezik, hanem annak közönyös elfogadása, az a flegma természetesség, amellyel az aktorok ezt a rettenetet fogadják, elfogadják. Az intézeti hierarchia végletesen beszűkült nézőpontjából nem is rettenetnek látszik a nyers erőszakon, engedelmeskedésen és parancsoláson, testi és lelki abúzuson felépülő életrend, hanem a létezés magától értetődő, nyilvánvaló tartalmának. Az útlevélhez jutó lány euforikus örömmel fogadja, hogy ezentúl olasz kuncsaftok elé térdelhet. A helyzetből szabadulni akaró főhős hezitálás nélkül lop és rabol – amikor a Főnök ellen fordul, csupán az ütés iránya változik meg. S a zárlatbeli, a nyílt összecsapás helyett orv kivégzést alkalmazó leszámolást látva nyilvánvalóvá válik, hogy, ha talán még emlékszik is a tizenéves bosszúálló az intézetbe érkezett, tisztelettudó fiatalemberre, aki tanulni akart valamit, valójában már maga is szörnyeteggé változott.

Forgalmazza a Boddah

Figyelmébe ajánljuk

Magyar Péter-Orbán Viktor: 2:0

Állítólag kétszer annyian voltak az Andrássy úti Nemzeti Meneten, mint a Kossuth térre érkező Békemeneten, ám legalább ennyire fontos, hogy mit mondtak a vezérszónokok. Magyar Péter miszlikbe vágta Orbán Viktort egyebek mellett azzal, hogy saját szavait hozta fel ellene. Aztán megjött a Ryanair.

A béketárgyalás, ami meg sem történt

De megtörténhet még? Egyelőre elmarad a budapesti csúcs, és ez elsősorban azt mutatja, hogy Putyin és Trump nagyon nincsenek egy lapon. Az orosz diktátor hajthatatlan, az amerikai elnök viszont nem érti őt – és így újra és újra belesétál a csapdáiba.

Fél disznó

A film plakátján motoron ül egy felnőtt férfi és egy fiú. Mindketten hátranéznek. A fiú azt kutatja döbbenten, daccal, hogy mit hagytak maguk mögött, a férfi önelégülten mosolyog: „Na látod, te kis szaros lázadó, hova viszlek én?

Ketten a gombolyagok közt

Az Álmok az íróból lett filmrendező Dag Johan Haugerud trilógiájának utolsó darabja. Habár inkább az elsőnek érződik, hiszen itt az intimitás és a bimbózó szexualitás első lépé­seit viszi színre.

Dinnyék közt a gyökér

Ha van olyan, hogy kortárs operett, akkor A Répakirály mindenképpen az. Kovalik Balázs rendezése úgy nagyon mai, hogy közben komolyan veszi a klasszikus operett szabályait. Továbbírja és megőrzi, kedvesen ironizál vele, de nem neveti ki.

Az esendő ember felmutatása 5.6-os rekesszel, 28-as optikával

  • Simonyi Balázs
Az október közepén elhunyt Benkő Imre az autonóm fotóriport műfajában alkotott, a hétköznapiból metszett ki mintákat, és avatta az átlagost elemeltté. Méltóságot, figyelmet adott alanyainak, képeiről nyugalom, elfogadás és az ezredforduló évtizedeinek tömény lenyomata világlik.

Trump, a nagy béketeremtő?

Bár a gázai háborút sikerült leállítani, a Trump-féle „peace deal” valójában ott sem egy békemegállapodás, legfeljebb egy keretterv. Ukrajna esetében viszont Trump még a béketerv precíz kiszabásáig sem jutott el.