Külön utakon

Milco Mancevski: Anyák

  • 2011. december 25.

Film

Az 1994-es Eső előtt igazi szerzői munka volt, három, látszatra különálló történet fonódott benne össze, ravasz és katartikus felismerésekre ösztönző időkezeléssel; Mancevski későbbi műveit nem övezte a bemutatkozó alkotáshoz mérhető figyelem és siker - nyilván nem véletlenül.

Most is három különálló történetet látunk, összefonódásról azonban szó sincs. Egy egészen rövid etűdben angyalarcú kislányok fantáziálnak a mutogatós férfiról, s a rendőrségen bevádolják az első arra járó szerencsétlent - merő unalomból. Mire hajszolt anyukájuk megjelenik, és semmire sem való korholásokat vág fejükhöz, ők már megtapasztalták az árulkodás édes ízét. A második történet egy dokumentumfilmes triót követ Dél-Macedónia elnéptelenedett falvaiba. Az egyik településen már csak ketten élnek, de ők sem állnak szóba egymással, pedig testvérek. Az operatőrlány visszatér a vénséges anyókához, s mi szűkszavú beszélgetésekből értjük meg, hogy egyetlen ember halálával milyen visszavonhatatlanul van vége egy egész világnak. A harmadik epizód valóban dokumentumfilm, a gyermekkori traumái miatt nagymamákra specializálódott kicevói sorozatgyilkos történetéről. A céltudatos újságíró és büszke családfő öregasszonyokat erőszakol és csonkít meg, míg le nem leplezik, majd a börtönben egy vödör vízbe fojtja magát.

Bizonyára a címben emlegetett anyamivolt kéne, hogy összekösse a három, minden tekintetben eltérő etűdöt, egyéb támpontot az értelmezéshez nem ad Mancevski.

 

Formai igényességét tekintve remekmű, gondolati koherenciáját tekintve helyzetgyakorlat az Anyák. Pedig a színészek hibátlanok: az első rész gyerekszereplői naivak és ártatlanok, ugyanakkor kegyetlenek és romlottak is; a középső epizód főszerepét két rendkívül (bár egészen más értelemben) szép nő, a fiatalság életörömétől kicsattanó Ana Stojanovska és a kopár vénséget sugárzó jóságával átszellemítő Ratka Radmanovic hozza emlékezetesen. Vladimir Samoilovski operatőr drámai szuperközelikkel és balladai nagytotálokkal ad teret és távlatot az eseményeknek, úgy tudatosítja a nézőben a mikrotörténések kisszerűségét, hogy azok mégis megőrzik az emberélet méltóságát. Tökéletes a vágás ritmusa is - nem volna hát semmi baj, csak éppen a műegész hullik szét.


Az Anjou Lafayette bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.