Külön utakon

Milco Mancevski: Anyák

  • 2011. december 25.

Film

Az 1994-es Eső előtt igazi szerzői munka volt, három, látszatra különálló történet fonódott benne össze, ravasz és katartikus felismerésekre ösztönző időkezeléssel; Mancevski későbbi műveit nem övezte a bemutatkozó alkotáshoz mérhető figyelem és siker - nyilván nem véletlenül.

Most is három különálló történetet látunk, összefonódásról azonban szó sincs. Egy egészen rövid etűdben angyalarcú kislányok fantáziálnak a mutogatós férfiról, s a rendőrségen bevádolják az első arra járó szerencsétlent - merő unalomból. Mire hajszolt anyukájuk megjelenik, és semmire sem való korholásokat vág fejükhöz, ők már megtapasztalták az árulkodás édes ízét. A második történet egy dokumentumfilmes triót követ Dél-Macedónia elnéptelenedett falvaiba. Az egyik településen már csak ketten élnek, de ők sem állnak szóba egymással, pedig testvérek. Az operatőrlány visszatér a vénséges anyókához, s mi szűkszavú beszélgetésekből értjük meg, hogy egyetlen ember halálával milyen visszavonhatatlanul van vége egy egész világnak. A harmadik epizód valóban dokumentumfilm, a gyermekkori traumái miatt nagymamákra specializálódott kicevói sorozatgyilkos történetéről. A céltudatos újságíró és büszke családfő öregasszonyokat erőszakol és csonkít meg, míg le nem leplezik, majd a börtönben egy vödör vízbe fojtja magát.

Bizonyára a címben emlegetett anyamivolt kéne, hogy összekösse a három, minden tekintetben eltérő etűdöt, egyéb támpontot az értelmezéshez nem ad Mancevski.

 

Formai igényességét tekintve remekmű, gondolati koherenciáját tekintve helyzetgyakorlat az Anyák. Pedig a színészek hibátlanok: az első rész gyerekszereplői naivak és ártatlanok, ugyanakkor kegyetlenek és romlottak is; a középső epizód főszerepét két rendkívül (bár egészen más értelemben) szép nő, a fiatalság életörömétől kicsattanó Ana Stojanovska és a kopár vénséget sugárzó jóságával átszellemítő Ratka Radmanovic hozza emlékezetesen. Vladimir Samoilovski operatőr drámai szuperközelikkel és balladai nagytotálokkal ad teret és távlatot az eseményeknek, úgy tudatosítja a nézőben a mikrotörténések kisszerűségét, hogy azok mégis megőrzik az emberélet méltóságát. Tökéletes a vágás ritmusa is - nem volna hát semmi baj, csak éppen a műegész hullik szét.


Az Anjou Lafayette bemutatója

Figyelmébe ajánljuk

Újabb mérföldkő

  • Harci Andor

Mi lett volna, ha 1969-ben, az amougies-i fesztiválon Frank Zappa épp másfelé bolyong, s nem jelentkezik be fellépőnek a színpadon tartózkodó Pink Floyd tagjai mellé?

Vándormozi

  • - turcsányi -

John Maclean nem kapkodja el, az előző filmje, a Slow West (A nyugat útján) 2015-ben jött ki.

Mi, angyalok

Egyesével bukkannak elő a lelátó hátsó részét határoló cserjésből a zenekar tagjai (Tara Khozein – ének, Bartek Zsolt klarinét, szaxofon, Darázs Ádám – gitár, Kertész Endre – cselló) és a táncos pár (Juhász Kata és Déri András).

Új válaszok

A művészet nem verseny, de mégiscsak biennálék, pályázatok, díjak és elismerések rendezik a sorokat. Minden országnak van egy-egy rangos, referenciaként szolgáló díja.

Mintha a földön állva…

Összegyűjtött és új verseket tartalmazó kötete, a 2018-ban megjelent A Vak Remény a költő teljes életművét átfogó könyv volt, ám az új versek jelenlétét is kiemelő alcím a lírai opus folyamatosan „történő” állapotára mutat, arra, hogy még korántsem egy megállapodott vagy kevésbé dinamikus költői nyelvről van szó.

Vegetál, bezárt, költözik

Az elmúlt másfél évtizedben szétfeslett a magyar múzeumi rendszer szövete. Bizonyára vannak olyan intézmények, amelyek érintetlenek maradtak a 2010 óta zajló átalakulásoktól: vidéken egy-egy helytörténeti gyűjtemény, vagy Budapesten a Bélyegmúzeum – de a rendszer a politikai, s ezzel összefüggő gazdasági szándékokból, érdekekből kifolyólag jelentősen átrajzolódott.