Interjú

"Nem értem, mit teszek"

Bernar Venet képzőművész

  • Kovácsy Tibor
  • 2012. február 29.

Képzőművészet

A 71 éves francia művész megszállottan keresi az új utakat, a minél tökéletesebb absztrakciót. Budapesti kiállításán ő maga vezette végig az újságírókat kátrányfestményei, vászonra vitt matematikai formulái, fémidomai és egy halom szén között.

Magyar Narancs: A kiállítás bemutatása során elmondta, hogy igyekszik kitörni a művészet megszokott határai közül.

Bernar Venet: Mint művész folyamatosan elégedetlen vagyok. Hogy mivel vagyok elégedetlen? Először is magának a művészetnek a történetével. Nagyszerű dolgokat alkottak, de ez nem elegendő. Engem a kérdések izgatnak, és azt gondolom, hogy mindarról, ami ezen a kiállításon látható, a megalkotása idején még nem lehetett elképzelni, hogy műalkotás. A galériában, ahol először megmutattam a műveimet, beleértve olyanokat, amelyeket itt is látni lehet, egyáltalán nem értették, hogy miért állok elő velük. Azt mondták: "mi művészetet mutatunk be, nem pedig matematikát".

MN: Végül is a modern művészetet eddig is áthatotta a hagyományos keretek közül történő kilépés szándéka.

BV: Természetesen. Egy igazi művésznek csakis ez lehet az egyetlen törekvése. Az álművészek alkotásai hasonlítanak a művészetre, az igaziak művei pedig nem. Mindig is tudtam, hogy ők valami mást csináltak, mint a többiek. Azt viszont nem értettem, hogy mi ez a más, viszont éppen ez izgatott mindig: amit nem értettem. Úgy készülnek a műveim is, hogy nem értem, mit teszek. Nem is nagyon tudok elméleti síkon viszonyulni a munkáimhoz. Később majd meghatározzák, hogy mi az, amit alkottam. De nincs is értelme előre meghatározni, hiszen saját magát fogalmazza meg a mű az alkotói folyamatban.

MN: Ami maga a határátlépés?

BV: Így van, egy kicsit olyan ez, mint az az attitűd, amit Marcel Duchamp képviselt. Mindaz, amit alkotott, nem állt semmiféle kapcsolatban azzal, amit abban a korban művészetnek neveztek. Egyébként jól ismertem őt, és sokat beszélgettünk erről. El is magyaráztam neki, hogy az én műveim még inkább eltávolodtak a hagyományos, pontosabban a hagyományosan modern művészettől, mint az ő alkotásai. ' ugyanis lefestett olyan tárgyakat, amilyenek egy Van Gogh-, Chardin- vagy Cézanne-csendéleten is láthatók - akár egy palackszárító is (Duchamp egyik "ready-made" alkotására utal - K. T.). Ugyanakkor egy matematikai egyenlet maga a tiszta absztrakció, nincs köze semmiféle megfogható, megragadható tárgyhoz. Vagyis valóban elég messze toltam ki a határait annak, ami elfogadhatónak számított korábban.

MN: A kiállítás bemutatása során megemlített egy bizonyos Bent. Ben Vautier-ra gondolt (francia akció-, mail-art- és fluxusművész - K. T.)?

BV: Így van. Öröktől fogva, szóval úgy tizenhét éves korom óta igen jó barátok vagyunk. ' is a radikális újítók közé tartozik. Sőt be kell vallanom, ha valakivel szemben adósnak érzem magam, az ő. Fiatal koromban ő volt ugyanis az, aki állandóan arra biztatott, hogy még messzebbre menjek.

MN: Voltak az életében másokkal közös művészi akciói?

BV: Nem mondhatnám, eltekintve attól, hogy volt néhány közös dolgunk Armannal (francia származású amerikai képzőművész - K. T.). Ben is készített velem egy-két művet, nevezetesen hamis Venet-munkákat, amiket valódinak nevezett, aztán fogott néhány valódit, és deklarálta róluk, hogy hamisak. Állandóan ilyen dolgai voltak. De rajtuk kívül senkivel sem dolgoztam együtt, kifejezetten individualista vagyok.

MN: És nem is követi mások munkásságát?

BV: De, nagyon is, komoly gyűjtő vagyok. Már több helyen kiállítottam a gyűjteményemet, és alighanem meg tudnék tölteni vele egy ilyen épületet, mint a Műcsarnok.

MN: Nagy hangsúllyal emlékezett a kiállítás bejárása során arra az élményére, amikor Tarasconban egy sziklafalon lecsorduló kiömlött kátrányt látott. Egy egész művészi korszaka, a kátrányfestmények időszaka következett ebből a látványból. Mi volt a különös abban, amit akkor érzett?

BV: Nézze, a tudatalatti sokat munkálkodik. Megláttam, és lenyűgözött az, amit láttam. Aztán nem is olyan régen, amikor a Versailles-könyvön dolgoztunk (tavaly - komoly vitákat gerjesztve - hatalmas rozsdás vasrúd-kompozíciókkal díszítette a versailles-i királyi kastély kertjét, erről jelent meg egy kötet - K. T.), véletlenül újra láttam Rubens Bukott angyalok című képét. Fiatal koromban nagyon jól ismertem ezt a képet, és most rádöbbentem, hogy pontosan ez az, amit megláttam a kiborult kátrányban. Ezt a párhuzamot a Versailles-könyvben is megemlítem, ott van egymás mellett a két kép. Hiszen ugyanarról van szó, a gravitáció erejéről, és alighanem ez fogott meg.

MN: Ha már így szóba került, hogy került sor erre a versailles-i kiállításra?

BV: Jean-Jacques Aillagon, a kastély elnöke már évek óta felkért ismert kortárs művészeket, Jeff Koonst, Murakamit. Tavaly engem hívott meg, és arra kért, hogy valami kifejezetten erőteljes gesztussal jelentkezzek, tehát ne egy egyszerű szoborkiállítással. Azt mondta: Bernar, valami olyat próbálj kitalálni, ami megmarad az emberek emlékezetében! Én pedig megcsináltam ezeket a vasíveket XIV. Lajos szobra mellé - jó drága volt, elképzelheti, és az egészet én fizettem. De elvállaltam, és fölállíttattam ezeket a 22 méteres vasakat.

MN: Saját maga tervezte a vasoszlopokat?

BV: Készítettem egy makettet, természetesen igen pontosat, hiszen én vagyok a mű alkotója. A műszaki részleteket egy építész, majd egy nagy hídépítő cég két mérnöke dolgozta ki, és persze a kivitelezést is egy nagy ipari üzem végezte el.

MN: Aillagon úr - akinek időközben lejárt a megbízatása - nyilván tudta, hogy vitákat vált majd ki ez a mű.

BV: Valóban voltak kritikák, de nem olyan erőteljesek, mint Murakami vagy Koons esetében - talán azért, mert az én munkáim nem magában a kastélyban voltak, hanem csak a kertben. De természetesen vitatott volt, bírósági ügy is lett a dologból, ahogy a többi korábbi esetben. Persze a pert gyorsan megnyertük.

MN: Van a honlapján egy videomunka: hatalmas vasrudakat döntöget, amelyek nagy döndüléssel zuhannak egymásra. Magáért a zajért készült a felvétel?

BV: Eredetileg nem terveztem, hogy ebből zenei kompozíciót készítek, ahogy aztán utólag történt, miután több ilyen "ütközést" - így hívom ezeket - létrehoztam. Összevágtam ugyanis négy-ötnek a hangját. De az eredeti ötlet csak annyi volt, hogy úgy készítek el egy műalkotást, hogy nem tudom, mi lesz a vizuális végeredmény. Vernisszázsokon csináltam ezt - persze csak olyan helyeken, ahol elég szilárdnak tűnt a padlózat, hiszen tizenöt tonnányi vas zuhant egymásra, úgyhogy azért volt mitől félni.


Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.