Nincs is kedve élni olyan társadalomban, amely gyáván pusztulni hagyja

Kis-Magyarország

Kunffy Lajos festőművésztől, a francia Becsületrend tulajdonosától elvették a képeit, gettóba vitték, megverték, a Rákosi-rendszerben jól vezetett birtokától kellett megválnia – és még halála után harminchat évvel is volt mit elrabolni tőle. 

„Somogytúr község közepén fák sűrűjében, fehérre meszelt oszlopos műtermében találtuk a mestert, Kunffy Lajos festőművészt. Az október másodikán kilencvenkettedik születésnapját ünneplő művész 1894-ben Jób című kompozíciójával tűnt fel”

– mondja a fekete-fehér filmhíradó szövege, és ebben a pillanatban a mester arcáról Jób arcára tűnik át a kép. Zseniális vágás, mert a 25 éves fiatal festő mintha öregkori önmagát és saját sorsát festette volna.

Ha a huszadik század személy lenne, sokaktól kellene bocsánatot kérnie, de Kunffy Lajostól sokszorosan. Magyar nemesként és a francia Becsületrend kitüntetettjeként mind a három nagy történelmi trauma súlyosan érintette: Trianon, a zsidó- és kuláküldözés. Pedig „csak” élni, szeretni és festeni akart.

A somogytúri szerény kúria kapujában azért állunk, mert nemrégiben Zichy Mihály egykori műtermében jártunk, három faluval odébb, Zala községben. Ott olvastuk, hogy Kunffy Lajos kezdeményezésére állítottak emléktáblát 1929. október 15-én Zichy születésének századik évfordulójára. Mindketten ismerték Munkácsyt, mindketten Párizsban tanultak festészetet. Mindketten megkapták a francia becsületrendet. Nem valószínű, hogy személyesen ismerték volna egymást (bár Zichy anyja somogytúri volt), hiszen Kunffy 11 éves volt, amikor Zichy végleg visszament Oroszországba. 

 
Fotók: a szerző felvétele/Bozai Ágota
 

 Szóval ott állunk a kapuban, nézzük a különálló, oszlopos műtermet kívülről, reccsenő friss gyöngykavicson haladunk a múzeum épülete felé. Nézzük a hatalmas hárs- és gesztenyefákat, és ha kötöttünk volna alkut az ördöggel, most jönne el értünk, mert az jut az eszünkbe, hogy oly szép ez a pillanat, maradjon még. A pillanatok azonban sosem maradnak. Azzal állunk a tornác előtt, hogy ez valahonnan ismerős. Annyit tétovázunk, hogy kijön elénk egy kedves hölgy és tessékel beljebb. Belépőjegy mellé kérünk egy kávét és kölcsön Kunffy saját kezével írt visszaemlékezéseit, amit a Somogy Megyei Múzeumok Igazgatósága adott ki még 2006-ban. A tornác melletti egyik asztalnál jobb kezünkben a melange, ballal lapozunk és keressük az életrajz fordulópontjaihoz tartozó személyes visszaemlékezéseket.

„Arra termett, hogy sohase féljen”

Tudjuk előzetesen, hogy Kaposvár mellett, Orczyban született 1869. október 2-án. Apja kereskedő és gazdálkodó, szép vidéki gyerekkora volt, beavatták a gazdasági ismeretekbe és mesterséget kellett tanulnia, majd jogot Pesten, (hogy legyen egy rendes polgári foglalkozása is, amiből szükség esetén meg tud élni), de a jog mellett Vágó Pál műtermében tanult festeni, majd Hollósy Simon müncheni iskolájában, aztán a Müncheni Akadémián, majd 1891-től 1894-ig Párizsban, a Julian Akadémián.

 
Kunffy Lajos: Aratóünnep
 

 1894-ben mutatta be első műveit a párizsi Salon des Artistes Français kiállításon. A kezdeti akadémista stílus után szecessziós és impresszionista… Feleségével Párizsban, európai utazások, kiterjedt művészbaráti kör, és a többi, és a többi. Az életrajzot az önéletrajz idézeteivel kiegészítve jól összefoglalja az emlékház honlapja képekkel és bővebben a múzeumi katalógus, amelynek címlapjáról ismerős a tornác. Az Aratóünnep című képen a feleség, Tiller Ella és kisfiuk fogadja a falu népét, szalmakoszorúval tisztelegnek a gazda előtt.

 
Fotó: a szerző felvétele/Bozai Ágota
 

Sokáig olvassuk az önéletírást, ki-kicsúszik a kezünkből a műnyomó papír. Szétesett lapok, rossz gerincragasztás, de ki tudná becsukni a könyvet, amikor az első világháborús időkről azt olvassuk, hogy „Amikor kis időm volt, festettem a háború alatt is… Szőlőm is hírnévre tett szert, mert jó fekvésénél fogva és a szőlőfajták helyes megválogatásával kitűnő bor termett. Sok kiállításon díjat nyert. Különösen híressé vált az 1929. évben szüretelt olaszrizling, mert igen magas cukorfoktartalmú volt, s emiatt nem indult csak akkor erjedésnek, amikor a budafoki pincészettől megfelelő erjesztőt kaptam s alkalmaztam. Új meglepetést keltett a budafoki szakiskolában a felküldött mustminta, hogy leküldtek annak megvizsgálására egy szakembert, aki megfelelő kezeléssel szinte a tokajival egyenlő értékű borrá kezelte ki. Néhány év múlva 500 palackot félretettem ebből, hogy majd öregkoromra élvezhessem.

Mikor aztán ezerkilencszáznegyvennégyben Budapesten, a Gellért fürdő óvóhelyen legyengülve, 20 kilót leadva hazatértem Somogytúrra, annyira kívántam volna ezt a szinte gyógyitalt, de ennek is, mint sok egyébnek csak hűlt helyét találtam.”

Olvasnánk még, de folyton elérzékenyülünk, mert tudjuk már, hogy mi történt a Kunffy házaspárral 1944-ben. Kihörpintjük a melange maradékát és bemegyünk végigjárni a termeket.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.