Könyv

Candide és a tűzhalál

Joe Hill: Spóra

  • Sepsi László
  • 2018. március 1.

Könyv

Igazságtalan volna azzal vádolni Joe Hillt, hogy lényegében írt egy Stephen King-regényt, ám a Spóra főhajtásai a szerző édesapjának munkássága előtt túlmutatnak a felszínes kikacsintásokon.

Az edzett King-olvasó már a nagyjából ezeroldalas regény mottóinál gyanút foghat: King ugyanezt a Bruce Springsteen-dalszöveget használta a Végítéletben, a 451 Fahrenheit nyitómondata pedig a Tűzgyújtó első lapjairól lehet ismerős. Mindennek annyiban van jelentősége, hogy a Spóra alapötletét Joe Hill ebből a két forrásműből keverte ki, miszerint egy globális gombafertőzés kipusztítja az emberiség legjavát, mégpedig oly módon, hogy a „sárkánypikkely” nevű parazita néhány hónapon belül spontán öngyulladást okoz áldozataiban. A harmadik mottó a Chim-Chim Cher-ee című Mary Poppins-betétdalból származik, amely így egyszerre jelképezi a hozzáadott értéket, előlegezi meg a regényen végigfutó musicalreferenciákat, és a Spóra egyik központi kérdését: mit tehet apokalipszis idején egy aranyszívű ápolónő, akinek Mary Poppins a példaképe?

Joe Hill könyve mindezeken túl is hemzseg a könnyű kézzel odakent kulturális utalásoktól, egyszer J. K. Rowling kivégzéséről értesülünk, máskor a szereplők vízre szállnak a Maggie Atwood nevű rákászhajón, pár héttel az után, hogy elhagyták a Triffidek napja szerzőjéről elkeresztelt Camp Wydhamet, ahol egyéb tevékenységeik mellett alkalmanként egy-egy társalgásban felidézték a The Walking Deadet vagy kedvenc jelenetüket az A remény rabjaiból. Ez a hol valódi többletjelentéssel bíró – mint Rowling, King, Atwood vagy a musicalek emlegetése –, hol egyszerűen csak a szerző műfajtörténeti jártasságát fitogtató szövegalkotási mód M. R. Carey Kiéhezettekjéhez hasonlóan a (pop)kulturális hagyaték hasznáról és káráról spekulál egy lehetséges világégés után. A Spóra szereplői közt egyrészt dívik a filmekben és könyvekben látott szerepminták nosztalgikus követése, ugyanakkor Hill nyitva hagyja azt a lehetőséget, hogy mindez csupán megannyi mentális kacat, amelyek haszontalanok például egy géppuskával szemben.

Az alapkoncepció összetevőin túl a Spóra első kétharmada Stephen King egyik gyakran használt szituációját bontja ki: a száz-egynéhány fős, fertőzött átlagemberekből álló közösségnek nem csak a rájuk vadászó égetőkommandókkal, de saját belső feszültségeivel is meg kell birkóznia. A köd és az A búra alatt nyomdokain haladó történetben a galibát újra néhány diktatórikus hajlamokkal bíró vezéregyéniség okozza, akik a biztató kezdetek után a személyi kultusz és a vallási fanatizmus felé terelik a társaságot. Miközben ez a folyamat a Spóra talán legrészletesebben kibontott cselekményszála, amely számos áthallással bír ak­tuá­lis társadalmi problémákra, mint a politikai közösségek zárt véleménybuborékja, a vallási fundamentalizmus térnyerése vagy a nők elleni erőszak, ugyanakkor ez tekinthető a leginkább közhelyszerűnek is. A Spóra hőseinek ugyanaz a feladata, mint minden túlélőnek a posztapokaliptikus fikció hagyományában: felépíteni egy működőképes mikrotársadalmat a régi romjain, ami remek alkalmat nyújthat az aktuálpolitikai kommentárra. Ám Hill ebbe nagyjából annyi újszerű megoldást hoz be, mint egy szabadon választott The Walking Dead évad. Könyvének talán legmeghökkentőbb eleme a felsorakoztatott borzalmak mögött is megcsillanó optimizmus, amely kiváltképp Cormac McCarthy vagy Max Brooks végítéletregényei mellé téve válik igazán kontrasztossá: az abuzív férje elől menekülő terhes hősnő afféle ítéletnapi Candide-ként sodródik az eseményekkel, miközben egy-egy eldúdolgatott musicalszám a legnagyobb vérontás után is hatékony gyógyírja lesz meggyötört lelkének.

Míg a kisvárosi csoportdinamika ábrázolásában nem szolgál különösebb meglepetésekkel, a Spóra egyik leggazdagabban kihasznált motívuma a magyar cím­adásban ki is emelt tűzgomba. Hill jó érzékkel nyitva hagyja, hogy a világégést szó szerint elhozó parazita pontosan minek is a szimbóluma. Hol egyszerűen a másság jelölője, hol a tehetségé, máskor aranyszínű csillogása jelzi a csordaszellem és az identitásvesztés veszélyét. Utóbbi nemcsak az ábrázolt tömegpszichózis kapcsán kulcskérdése Joe Hill regényének, de arról az alkotói pozícióról is sokat elárul, amelyben a Spóra íródott. Hill eddigi munkásságában egyszerre vált önjogán is meghatározó alakjává a kortárs horrornak és folytatta szemléletmódban és preferált témákban az atyai örökséget (lásd korábbról a Szarvak kisvárosát vagy a NO4A2 gyerekrabló öregemberét), de a Spóra hommage jellegével mintha készakarva húzódott volna be Ste­phen King árnyékába. A két életmű szorosabb összefonódását már más projektek is jelzik – mint a közös kötetben megjelent A magas fűben / Teljes gázzal –, ám a Spóra azt mutatja, hogy Hill akkor igazán izgalmas és újszerű, amikor van bátorsága elkalandozni a családi hagyományoktól. Akár úgy is, hogy eközben Mary Poppinsnál köt ki.

Fordította: Uram Tamás. Európa, 2017, 981 oldal, 3990 Ft

Figyelmébe ajánljuk

A kutya mellett

A filmművészetben a Baran című, egyszerre realista és költői remekmű (Madzsid Madzsidi) jóvoltából csodálkozhatott rá a világ először az iráni afgán menekültek sorsára.

Iszony

Kegyetlen, utálatos film Veronika Franz és Severin Fiala legújabb munkája (ők a felelősek a 2014-es, hasonlóan bársonyos Jó éjt, anyu! című horrorért).

Elvis gyémánt félkrajcárja

  • - turcsányi -

Van a Hülye Járások Minisztériumának egy vígjátéki alosztálya, ott írták elő, hogy ha valaki el akarja kerülni a helyzetkomikumok – művészileg nyilván szerfelett alantas – eszköztárának használatát, hősét úgy kell járatnia (lehetőleg a medence partján), hogy a mozgása végig magán hordozza a szerepét.

Saját magány

A Comédie-Française évszázadok óta egyre bővülő, immár többezresre duzzadt repertoárjából most a klasszicista szerző modern köntösbe bújt, Guy Cassiers rendezésében újragondolt változatát hozták el Budapestre – pár hónappal a premier után.

Az én bilincsei

A Losoncról származó Koós Gábor (1986) a Képzőművészeti Egyetem grafikaszakán végzett, és még tanulmányai idején monumentális, több mint két méter magas munkáival lett ismert.

Kihaltunk volna

Ez az átfogó nőtörténeti mű nem Hatsepszut, az egyiptomi fáraónő, vagy Endehuanna, a sumér költőnő, és még csak nem is a vadászó férfi, gyűjtögető nő meséjével kezdődik, hanem egy mára kihalt, hüvelykujjnyi, rovarevő, tojásrakó, pocokszerű lénytől indulunk el, amely még a dinoszauruszok lába mellett osonva vadászott.

Alexandra, maradj velünk!

"Alexandra velünk marad. S velünk marad ez a gondolkodásmód, ez a tempó is. A mindenkin átgázoló gátlástalanság. Csak arra nincs garancia, hogy tényleg ilyen vicces lesz-e minden hasonló akciójuk, mint ez volt. Röhögés nélkül viszont nehéz lesz kihúzni akár csak egy évet is."