KÖNYVMELLÉKLET

Ebben a korban

Három kamaszregény

  • Urfi Péter
  • 2015. május 23.

Könyv

Most alapvető félreértés lenne eltekinteni a három könyv születésének körülményeitől, ­hiába tűnik mellébeszélésnek egy könyvkritikát a kiadó szerkezeti átalakulásával kezdeni. A Pagony másfél éve indította el kamaszokra szakosodott kiadóját, a Tilos az Á-t, amelynek célja felkutatni azokat a szerzőket, „akik az itt és most magyar valóságára hitelesen reagálnak”. Ez persze maradhatna puszta szólam, de ez a három könyv jó irányt mutat, és ha így folytatjuk, eljuthatunk addig a pontig, ahol a magyar és a nyugati ifjúsági könyvek párhuzamosai találkoznak.

Lapunkban is többen felhívták már a figyelmet arra a szakadékra, amely a problémafelvetésében provokatív és irodalmilag formabontó angolszász és északi young adult regények, illetve a magyar ifjúsági irodalom között tátong (lásd például: Miért rettegünk a tinédzserektől?, Magyar Narancs, 2012. május 31.). Előbbiek ráadásul egyre nagyobb számban olvashatók magyar fordításban, ami örvendetes fejlemény, mégis azzal fenyegetett, hogy a fent emlegetett kortárs magyar valóság helyett be kell érnünk az észak-amerikai kamaszok ügyes-bajos dolgaival.

false

Bódis Kriszta regénye pont azt mutatja meg, mit veszítenénk, ha lemondanánk arról, hogy közös dolgainkat a fiatalabbakkal is megbeszéljük. Carlo Párizsban című könyvének viharos társadalmi vitákat kellett volna kiváltania, de még szakkritikák sem születtek róla. Pedig kevés történetnél érezhetjük indokoltabbnak a túl gyakran pufogtatott frázist, hogy ezt tanítani kéne. A vidéki cigánytelepen játszódó történet szinte lexikális igénnyel vonultatja fel a közeg jellegzetes figuráit, szépítés és mellébeszélés nélkül. A jólelkű nagymamák és éles eszű gyerekek mellett jönnek családostul a maffiózók, a lecsúszott alkoholisták és a piti csalók, de Bódis nem jókról és rosszakról mesél, hanem árnyalatokat rajzol, életszerű jellemeket, akiket egyszerre irányítanak külső kényszerek és saját akaratuk.

Hogyan lehet úgy tanítani, hogy ne lógjon ki a tanító szándék? Ezt az akadályt nagyrészt sikerrel veszi a szöveg. A didaxison egyrészt a humor segít átlendülni, másrészt a cigányok közti pörgős, elmés és cifrán trágár párbeszédek, harmadrészt pedig az olyan általános problémák (csoportdinamika, foci, halálos betegség), amelyek a középosztálybeli kamaszokat is foglalkoztatják. Mert ne legyünk álszentek, ez a könyv nekik szól, őket neveli, és eb­béli igyekezetében ki-kilép a helyzetekből, magára hagyja a vitatkozó feleket, és akár meg se várja egy-egy pattanásig feszült helyzet végét, hanem már közben előhozakodik a szereplők fejében túlontúl rendezetten sorakozó morális dilemmákkal, előítéletekkel, szociális kérdések megoldási javaslataival.

Pedig nem kell annál több, elég a tényt közölni, hogy a telepre nem jön be a kukásautó, de aki elégeti a szemetet, azt megbírságolják. Ezekből a valós példákból rögtön átérezhető az a kilátástalanság, amelyből a főszereplő fiú szabadulni próbál. Látszik, hogy ez majdnem lehetetlen, a valószerűtlen emberi jóság és a külső segítség nélkül pedig egészen az. Bódis már csak tudja: hosszú éveken át dolgozott az ózdi Hétes-telepen, mielőtt nemrég az önkormányzat ellehetetlenítette a munkáját.

false

Kemény Zsófi szintén ismerős terepen mozog, és ez az ő munkájának is javára válik. A Carlo Párizsban világa elsőre szűkösebbnek tűnik, hiszen szereplői gondolatban se nagyon hagyják el a telepet, de ami azokon a poros utcákon történik, abban nemcsak az van benne, milyen cigánynak lenni, hanem az is, milyen vidéken, szegénységben élni. Hogy milyen az ország, patetikusan mondva.

Az Én még sosem ehhez képest igazi szemellenzős könyv. Három főhőse közül kettő jórészt egymással van elfoglalva, illetve a mindent leverő szerelemmel, a harmadik pedig igazi manipulátor, aki annyira különc és kiszámíthatatlan, hogy az gyorsan unalmassá válik. Neki még olyan problémái is látszanak lenni, amelyek túlmutatnak a „vajon az a mosoly jelentett valamit?” kérdéskörén, de mindez meg egyáltalán, a szereplők hátországa alig jelenik meg. Hárman kerülgetik és lökdösik egymást végig az amúgy jobbára lendületesen megírt törté­neten, amely bár nem túl változatos, de tagadhatatlan erénye, hogy kellő arányban tartalmaz piálást, füvezést, csókot, könnyet, szexet. És a kelleténél jóval nagyobb arányban slam ­poet­ryt, amely mint a szereplők életét megrengető csoda jelenik meg a könyv lapjain. A szerző barátai és slammer társai olykor a polgári nevükön szerepelnek, ami kedves gesztus, de annál többet ér ez a regény, mint hogy ilyen gyermekded kikacsintások és utalgatások szervezzék a cselekményét.

false

Mán-Várhegyi Réka könyvét ugyanúgy nehezen olvastam végig, mint Kemény Zsófiét, és részben ugyanazon okból: a hitelesség ­miatt. Azért, mert az elbeszélők – már amennyire meg tudom ítélni – épp úgy beszélnek és gondolkoznak, mint a kamaszok. Ami rohadt fárasztó a kritikusnak, de valószínűleg vonzó a célközönségnek. Az Én még sosem három narrátorral dolgozik, ami nem eredeti, de nem is érdektelen megoldás. Mindegyikük stílusa valamennyire egyénített, de az elbeszélői pozíciójuk bizonytalan. Mán-Várhegyi szerencsétlen című (A szupermenők) könyve szintén nem az újdonság erejével ragadja torkon olvasóját, de itt a beszédhelyzet aprólékosan kidolgozott és produktív is. A 16 éves lány szülei válása után új napló írásába kezd, amelyben családi és iskolai szenvedéseiről ad számot, beillesztve SMS-ek, csetelések, videoblogok szövegeit. Tavaly megjelent, erős és egyedi első könyve alapján többet vártam a szerzőtől, pedig nem nyújt keveset: türelmesen és érzékenyen, mindenféle túlkapástól mentesen és végig szigorúan szerepben maradva beszélteti a zenebolond lányt, aki nem akar menő lenni, de végül… ugye, sejtik, mi lesz? Hát, majdnem az.

Carlo Párizsban, 2014, 216 oldal, 2590 Ft; Én még sosem, 2014, 320 oldal, 2990 Ft; A szupermenők, 2015, 392 oldal, 2990 Ft; Tilos az Á

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.