Fiókdetektívek

Emily Arsenault: Az eltört teáspohár

  • - bori -
  • 2012. január 3.

Könyv


A könyv felénél tartva egyre erősödik a gyanúnk, hogy ez nem bűnregény, és a szerzőnek nemcsak krimiírói vénája nincs, de ilyen ambíciója sem. Az eltört teáspohár két fiatal, az egyetemről frissen kikerült pályakezdő története, akik egy év különbséggel egy patinás szótárkiadó szerkesztőségében kapnak állást. Billy és Mona a felnőtté válás és az identitáskeresés nehézségeivel küzdve egy rejtély nyomaira bukkan új munkahelyén: a nagy értelmező szótár száz éve gyűlő-frissülő szócikkeit tartalmazó hatalmas cédulakatalógusban véletlenül ráakadnak egy oda nem illő cetlire, nyomozni kezdenek, és a szálakat (a fiókrengetegben elszórva lapuló cédulák, az idősebb kollégák visszaemlékezései) követve eljutnak egy évtizedekkel korábban a városi parkban (vagy egy régi munkatárs képzeletében) történt gyilkosságig.

A regény légköre furcsán anakronisztikus. A 2001. szeptember 11-e utáni években játszódik, míg a múltbéli, megoldatlan bűneset éve 1985. De mintha megállt volna az idő, és nem csak a Samuelson kiadóvállalatnál. Megtudjuk, hogy a szócikkeket 1994 óta számítógépre viszik, de a dolgozók fő munkaeszköze továbbra is a papír, ceruza; még telefon is csak néhányuknak van az asztalán. Az ifjú hősöknek nincs se számítógépük, se mobiljuk – hogy az internetkapcsolatról már ne is beszéljünk. Hogy ilyen dolgok egyáltalán léteznek (sőt jelentős, nélkülözhetetlen szerepet játszanak) odakint, a való világban, azt csak néhány külsődleges (könnyen lehet, hogy utólag beszúrt) utalás nyugtázza.
A szótár javított kiadásaihoz az új szavakra és a jelentésváltozásokra elsősorban könyvekben és a nyomtatott sajtóban vadásznak, különös tekintettel a szlengre és más, nem kollokviális nyelvhasználatokra, de a források között nem hogy a net, de a rádió és a tévé sem nyert polgárjogot.

A kulturális hivatkozások (Ragyogás, Alkonyzóna) szintén a korábbi évtizedekre mennek vissza, és ez az amúgy nem is rosszul megírt regényt hiteltelenítő csalás annál bosszantóbb, hogy nincs semmi értelme.

Fordította: Siklós Márta. Európa, 2011, 370 oldal, 3200 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Hurrá, itt a gyár!

Hollywood nincs jó bőrben. A Covid-járvány alatt a streamingszolgáltatók behozhatatlan előnyre tettek szert, egy rakás mozi zárt be, s az azóta is döglődő mozizási kedvet még lejjebb verte a jegyek és a popcorn egekbe szálló ára.

Profán papnők

Liane (Malou Khebizi), a fiatal influenszer vár. Kicsit úgy, mint Vladimir és Estragon: valamire, ami talán sosem jön el. A dél-franciaországi Fréjus-ben él munka nélküli anyjával és kiskamasz húgával, de másutt szeretne lenni és más szeretne lenni. A kiút talán egy reality show-ban rejlik: beküldött casting videója felkelti a producerek érdeklődését. Fiatal, éhes és ambiciózus, pont olyasvalaki, akit ez a médiagépezet keres. De a kezdeti biztatás után az ügy­nökség hallgat: Liane pedig úgy érzi, örökre Fréjus-ben ragad.

Vezető és Megvezető

Ha valaki megnézi a korabeli filmhíradókat, azt látja, hogy Hitlerért rajongtak a németek. És nem csak a németek. A múlt század harmincas éveinek a gazdasági válságból éppen csak kilábaló Európájában (korántsem csak térségünkben) sokan szerettek volna egy erőt felmutatni képes vezetőt, aki munkát ad, megélhetést, sőt jólétet, nemzeti öntudatot, egységet, nagyságot – és megnevezi azokat, akik miatt mindez hiányzik.

Viszonyítási pontok

Ez a színház ebben a formában a jövő évadtól nem létezik. Vidovszky György utolsó rendezése még betekintést enged színházigazgatói pályázatának azon fejezetébe, amelyben arról ír, hogyan és milyen módszerrel képzelte el ő és az alkotógárdája azt, hogy egy ifjúsági színház közösségi fórumként (is) működhet.

Kliséből játék

A produkció alkotói minimum két olyan elemmel is élnek, amelyek bármelyikére nagy valószínűséggel mondaná egy tapasztalt rendező, hogy „csak azt ne”. Az egyik ilyen a „színház a színházban”, ami könnyen a belterjesség érzetét kelti (ráadásul, túl sokszor láttuk már ezt a veszélyesen kézenfekvő megoldást), a másik pedig az úgynevezett „meztelenül rohangálás”, amit gyakran társítunk az amatőr előadásokhoz.

Hallják, hogy dübörgünk?

A megfelelően lezárt múlt nem szólhat vissza – ennyit gondolnak történelmünkről azok a politikai aktorok, akik országuk kacskaringós, rejtélyekben gazdag, ám forrásokban annál szegényebb előtörténetét ideológiai támaszként szeretnék használni ahhoz, hogy legitimálják jelenkori uralmi rendszerüket, amely leg­inkább valami korrupt autokrácia.

Próbaidő

Az eredetileg 2010-es kötet az első, amelyet a szerző halála óta kézbe vehettünk, immár egy lezárt, befejezett életmű felől olvasva. A mű megjelenésével a magyar nyelvű regénysorozat csaknem teljessé vált. Címe, története, egész miliője, bár az újrakezdés, újrakapcsolódás kérdéskörét járja körül, mégis mintha csak a szerzőt, vele együtt az életet, a lehetőségeket búcsúztatná.

A puritán

A puritán már kora gyermekkorában nagyon puritán volt. Mondták is a pedagógusok a szülői értekezleten, hogy jó gyerek, csak egy kicsit puritán. Aztán, az értekezlet végén, hogy ne hallja a többi szülő, Aranka néni megsúgta, valójában a puritán a legpuritánabb az osztályban, meglehet, az egész iskolában, jobb lesz, ha odafigyelnek rá.

Költözik a hivatal

Lassan tíz éve jelent meg a Magyar Közlönyben az a kormányhatározat, amely szerint a Nemzetgazdasági Minisztériumnak a Várnegyedbe kell költöznie, a „Budapest I. kerület, Szentháromság tér 6. szám alatti ingatlanba”.

Fájni fog

A tengerentúlon immár hivatalos forrásból is áradnak az oltásszkeptikus sugalmazások, amelyeket egy gyanús vizsgálat hivatott alátámasztani. Az ilyesfajta nemzetközi példák itthon is felerősítik az oltáskerülők hangját.

Tudás és hatalom

Második ciklusának elején Donald Trump nekitámadt a legjelesebb amerikai egyetemeknek is. Elnöki hatalmát – amely ezen a területen erősen kérdéses, a végső szót a bíróságok mondják majd ki – immár arra is használja, hogy fél tucat elit magánegyetemet zsaroljon állami források visszatartásával és adószigorítások kilátásba helyezésével: ha nem regulázzák meg palesztinpárti tanáraikat és diákjaikat, és nem számolják fel esélyegyenlőségi programjaikat, oda a washingtoni pénz.