Könyv

Költőnk és Kora

Alan Walker: Fryderyk Chopin

Könyv

„Nem tudom jobban körvonalazni Chopint, csak ha azt mondom, elragadó szentháromság. A személye, a játéka és a munkái között olyan összhang volt, hogy többé már nem tudjuk őket különválasztani, úgy tűnik, ezek más-más vonásai ugyanannak az arcnak.”

Ekként ítélt az 1830-as években egy jó szemű kortárs (éppenséggel egy zenekritikus), és az utókor is így látja mindmáig a „zongora poétáját”: az életműre is kiterjedő teljes önazonosság érzékletes példájának. Igaz, határozottan enigmatikus példájának, hiszen Chopin tartózkodóan passzív és előkelően zárt személyisége valójában igencsak tág teret hagy az értelmezői spekulációk számára, legyenek azok akár romantizáló, akár pszichologizáló jellegűek.

Alan Walker, az 1930-as születésű brit-kanadai muzikológus a háromkötetes, megkerülhetetlen Liszt-biográfiája és a nem kevésbé tiszteletre méltó, bár kissé túlzóan apologetikus és hősi irályú Hans von Bülow-életrajza után bő évtizede e rejtély, a Chopin-komplexum felderítésére vállalkozott. A hosszú évek kutatómunkáját követően, 2018-ban megjelentetett Chopin-könyv most Fejérvári Boldizsár szinte hibátlan fordításában immár magyarul is olvasható, és Walker életrajzírói teljesítménye ismét lenyűgöző. Mindenekelőtt a szerző ma már szinte anakronisztikusnak ható példás alapossága okán, amely a legkisebb részletnek is érdemi figyelmet szentel. Legyen szó akár baráti kölcsönügyletek részleteiről, akár rég elfeledett félnyilvános botrányok vagy orvosi kezelések rekonstruálásáról, a zenetörténészi gondosság minden részletre kiterjed. (A walkeri minuciózusság ilyesformán még a Chopint és George Sandot 1838-ban Mallorcára szállító gőzhajó, az El Mallorquin leírására is szán egy bő ezerleütéses lábjegyzetet.)

Ennek az alaposságnak köszönheti az olvasó a többi közt azt is, hogy Chopin baráti és szakmai környezete a maga izgalmas sokrétűségében tárul fel e könyv lapjain, azaz a hajdan Párizsban (Pianopolis) egymás sarkára hágó virtuóz zongorista-zeneszerzők seregéből nem csupán Liszt válik meg- és felismerhetővé, de Kalkbrenner, Alkan, Thalberg vagy Herz is, és a Chopin-növendékek névsorából is kiemelkedik egy-egy érdekes alak, így mindenekelőtt az erdélyi születésű és alig 15 esztendőt élt csodagyermek, a mesteréhez hasonlóan tuberkulózisos Filtsch Károly. Mi több, a rendkívüli figurák arcképcsarnoka még az Epilógus révén is bővül, hiszen itt bukkan elénk a Chopin-szerelmilevelezést tódító és hamisító lengyel zenetanárnő, Paulina Czernicka, aki egzaltált működésével és vándormeséivel még azt követően is évtizedekig hatást gyakorolt a kutatásra, hogy 1949-ben öngyilkos lett.

Chopin műveinek bemutatása és elemzése ugyancsak értékes vonulata Walker könyvének, így különösen a vokalitás, s közelebbről a bel canto operastílus ihlető hatását bizonyítja meggyőzően és helyesen választott kottapéldák segítségével. Igaz, az életmű egyes darabjait sorra véve, az egykori obskúrus bírálatokat vagy vélelmezett mai fenntartásokat újra meg újra megcáfolva azért jól felismerhetővé válik a muzikológus védőügyvédi hevülete. De hát elfogult érdeklődés nélkül ugyan ki vállalkozna évtizedes kutatómunkára – és viszont: hogyne szülne elfogultságot az évtizedes kutatómunka?

Két ponton mindazonáltal érheti némi kritika Walker hatalmas teljesítményét. Az egyik az apróbb köztörténeti bakik és mögöttük a történelemszemlélet problémája. Olyasmik, hogy például Prága és Bécs között Chopin korában nem volt határ, nem létezett Lamartine-kormány, vagy hogy 1830-ban „Ausztria-Magyarországon” keresztül nem terjedt lázongás. Apropó lázongás: Walker meglehetősen konzervatívan tekint a 19. századi társadalmi mozgalmakra, legyen szó akár 1830-ról, akár 1848-ról, a forradalom helyett szívesebben említ lázadást és olykor még ráadásul csőcseléket is.

A szerző konzervativizmusa persze nem itt, hanem szerelmi-magánéleti téren válik a leginkább szembeötlővé. Mondjuk akkor, amikor a kamaszkori barátnak, Tytus Woyciechowskinak írt, igencsak homoerotikus felhangú leveleket így magyarázza: „…Chopinen lélektani zavar és bizonytalanság vett erőt, és a szerelemről, sőt talán a nemi vágyról kibontakozó legbelső gondolatainak egy részét is eltérítette a »távoli kedvestől« [Konstancja Gładkowska], és legjobb barátjára vetítette.” Az ilyen vulgár­pszichologizáló magyarázatok végeredményben magát Walkert térítik el attól a kézenfekvő kérdéstől, hogy vajha Chopin lengyel kedvesei miért voltak rendre távoliak? George Sand pedig, akinek e biográfiában éppúgy negatív, léha és intrikus szerep jut, akárcsak Marie d’Agoult-nak a Liszt-életrajzban, vajon miért bizonyul mindenestől modernebbnek, mint a nadrágos írónő cselekedeteit váltig fejcsóválva rosszalló Alan Walker?

Fordította: Fejérvári Boldizsár. Rózsavölgyi és Társa, 2020, 782 oldal, 6990 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Szól a jazz

Az ún. közrádió, amelyet egy ideje inkább állami rádiónak esik jól nevezni, új csatornát indított. Óvatos szerszámsuhintgatás ez, egyelőre kísérleti adást sugároznak csupán, és a hamarosan induló „rendes” műsorfolyam is online lesz elérhető, a hagyományos éterbe egyelőre nem küldik a projektet.

Fülsiketítő hallgatás

„Csalódott volt, amikor a parlamentben a képviselők szó nélkül mentek el ön mellett?” – kérdezte az RTL riportere múlt heti interjújában Karsai Dánieltől. A gyógyíthatatlan ALS-betegséggel küzdő alkotmányjogász azokban a napokban tért haza a kórházból, ahová tüdőgyulladással szállították, épp a születésnapján.

A szabadságharc ára

Semmi meglepő nincs abban, hogy az első háromhavi hiánnyal lényegében megvan az egész éves terv – a központi költségvetés éves hiánycéljának 86,6 százaléka, a teljes alrendszer 92,3 százaléka teljesült márciusban.

Puskák és virágok

Egyetlen nap elég volt ahhoz, hogy a fegyveres erők lázadása és a népi elégedetlenség elsöpörje Portugáliában az évtizedek óta fennálló jobboldali diktatúrát. Azért a demokráciába való átmenet sem volt könnyű.

New York árnyai

Közelednek az önkormányzati választások, és ismét egyre többet hallunk nagyszabású városfejlesztési tervekről. Bődületes deficit ide vagy oda, választási kampányban ez a nóta járja. A jelenlegi főpolgármester első számú kihívója már be is jelentette, mi mindent készül építeni nekünk Budapesten, és országszerte is egyre több szemkápráztató javaslat hangzik el.

Egymás között

Ahogyan a Lázár János szívéhez közel álló geszti Tisza-kastély felújításának határideje csúszik, úgy nőnek a költségek. A már 11 milliárd forintos összegnél járó projekt új, meghívásos közbeszerzései kér­dések sorát vetik fel.

Mit csinál a jobb kéz

Több tízmillió forintot utalt át Ambrózfalva önkormányzatától Csanádalbertire a két falu közös pénzügyese, ám az összeg eltűnt. A hiány a két falu mellett másik kettőt is nehéz helyzetbe hoz, mert közös hivatalt tartanak fönn. A bajban megszólalt a helyi lap is.

Árad a Tisza

Két hónapja lépett elő, mára felforgatta a politikai színteret. Bár sokan vádolják azzal, hogy nincs világos programja, több mindenben markánsan mást állít, mint az ellenzék. Ami biztos: Magyar Péter bennszülöttnek számít abban a kommunikációs térben, amelyben Orbán Viktor is csak jövevény.

„Ez az életem”

A kétszeres Oscar-díjas filmest az újabb művei mellett az olyan korábbi sikereiről is kérdeztük, mint a Veszedelmes viszonyok. Hogyan csapott össze Miloš Formannal, s miért nem lett Alan Rickmanből Valmont? Beszélgettünk Florian Zellerről és arról is, hogy melyik magyar regényből írt volna szívesen forgatókönyvet.

„Könnyű reakciósnak lenni”

  • Harci Andor

Új lemezzel jelentkezik a magyar elektronikus zene egyik legjelentősebb zászlóvivője, az Anima Sound Sys­tem. Az alapító-frontember-mindenessel beszélgettünk.