Film

Feltámadunk!

Thea Hvistendahl: Élőhalottak!

Kritika

A gyász furcsa tudatállapot; egyfelől természetes folyamat, el kell telnie elkerülhetetlenül, lerövidíteni, enyhíteni nem lehet.

Ugyanakkor könnyen le is térhet megszokott pályáról, és megszállottságba fordulhat, ahonnan a gyászoló nem tud kikecmeregni. Gyászunkban a lehetetlent kívánjuk: bárcsak újra látnánk a szerettünket, csak még egyszer beszélhetnénk, csak még egyszer megölelhetnénk! John Ajvide Lindqvist 2005-ös regényében valóra váltja a kívánságot, ami enyhülés helyett még intenzívebb fájdalmat hoz az itt maradtaknak. Az Élőhalottak! hangulatában Lindqvist többi regényfeldolgozásának rokona; a szomorkás, mágikus realizmus felé húz, mint a svéd szerző melankolikus trollmeséje (Határeset, 2018) és borongós vámpírtörténete (Engedj be! 2008).

Egy norvég sztenderdek szerint forró nyári napon különös légköri jelenségek és elektromos zavarok bolygatják meg az oslói lakosok életét. Miután minden elcsendesül, a halottak feltámadnak: a föld alól kapargatják koporsójuk falát, hazabotorkálnak a ravatalról, és felébrednek a klinikai halál állapotából. Az elsőfilmes Thea Hvistendahl nem a tömegesnek tetsző természetfeletti esemény társadalmi hatásaira összpontosít, hanem három család szűk szemszögén keresztül ás a feltámadás érzelmi és pszichológiai hatásainak mélyére. Anna (Renate Reinsve) nemrég vesztette el kisfiát, Eliast, és a maga esetlen módján gondoskodni igyekvő apját (Bjørn Sundquist) is eltaszítja magától. A komikus David (Anders Danielsen Lie) felesége, Eva (Bahar Pars) autóbalesetben hal meg, magára hagyva a férfit kamasz gyerekeikkel. Az idős Tora (Bente Børsum) pedig élettársát, Elisabetet (Olga Damani) gyászolja. Mindannyiukhoz visszatérnek a szeretett halottak: bár környezetükre alig reagálnak, hozzátartozóik féltő gonddal ápolják, táplálják őket. Hvistendahl filmjének trükkje, hogy az élők halottnak, a halottak pedig egy kicsit még halottabbnak tetszenek – mintha mindenki csak imitálná az életet. E nyomasztó, ólmos hangulat átadásában remekel leginkább az alkotás; a tapintható, szagolható atmoszféra viszont súlyos áldozatokkal jár a tempó és a cselekmény oldalán. Az Élőhalottak! leginkább egy patologikus érzelmi állapot terjengős leírása, ahol a gyászolók a végletekig ámítják magukat szeretteik látszatjelenlétével, ami időszakosan megkönnyebbülést hoz. Csak lassan döbbennek rá, hogy a visszatérés rettenetesebb, mint maga a veszteség. Az egyetlen fordulatnak nevezhető esemény a holtak enervált támadása az élők ellen – itt sem a zombifilmek megszokott vérbőségével kell számolnunk.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Maradjanak velünk!


Ez a Narancs-cikk most véget ért – de még oly sok mindent ajánlunk Önnek! Oknyomozást, riportot, interjúkat, elemzést, okosságot – bizonyosságot arról, hogy nem, a valóság nem veszett el, még ha komplett hivatalok és testületek meg súlyos tízmilliárdok dolgoznak is az eltüntetésén.

Tesszük a dolgunkat. Újságot írunk, hogy kiderítsük a tényeket. Legyen ebben a társunk, segítse a munkánkat, hogy mi is segíthessünk Önnek. Fizessen elő a Narancs digitális változatára!

Jó emberek írják jó embereknek!

Figyelmébe ajánljuk

„Boldog békeévek”

A több mint kétszáz műtárgyat felvonultató kiállítás fókuszában a szecessziós plakátművészet és reklámgrafika áll, a magyar művészetnek az az aranykora, amikor összhangba került a nyugati művészeti törekvésekkel, radikálisan modernizálva a kiegyezést követő évtizedek (fél)feudalista, konzervatív, a historizmus béklyóiba zárt világát.

Nem tud úgy tenni, mintha…

„Hányan ülnek most a szobáikban egyedül? Miért vannak ott, és mióta? Meddig lehet ezt kibírni?” – olvastuk a Katona József Színház 2022-ben bemutatott (nemrég a műsorról levett) Melancholy Rooms című, Zenés magány nyolc hangra alcímű darabjának színlapján.

Nyolcadik himnusz az elmúlásról

Egy rövid kijelentő mondattal el lehetne intézni: Willie Nelson új albuma csendes, bölcs és szerethető. Akik kedvelik a countryzene állócsillagának könnyen felismerhető hangját, szomorkás dalait, fonott hajával és fejkendőkkel keretezett lázadó imázsát, tudhatják, hogy sokkal többről van szó, mint egyszeri csodáról vagy véletlen szerencséről.

Szobáról szobára

Füstös terembe érkezünk, a DJ (Kókai Tünde) keveri az elektronikus zenét – mintha egy rave buliba csöppennénk. A placc különböző pontjain két-két stúdiós ácsorog, a párok egyikének kezében színes zászló. Hatféle színű karszalagot osztanak el a nézők között. Üt az óra, a lila csapattal elhagyjuk a stúdiót, a szín­skála többi viselője a szélrózsa más-más irányába vándorol.

Séta a Holdon

A miniszterelnök május 9-i tihanyi beszédével akkora lehetőséget kínált fel Magyar Péternek a látványos politikai reagálásra, hogy az még a Holdról is látszott.

Önkénytörvény

Jön a Szuverenitásvédelmi Hivatal, és rábök bárkire vagy bármire, újságra, szervezetre, vállalkozásra, aki vagy ami 1.) „külföldről finanszírozott”, és olyan tevékenységet végez, amely 2. a) alkalmas a „közélet befolyásolására” és 2. b) az alaptörvény öt, a tervezetben megjelölt bekezdésében megfogalmazott értékét „sérti, negatív színben tünteti fel, vagy az azok elleni fellépést támogatja”.

Elengedték őket

Ukrajna belső, háború sújtotta vagy veszélyeztette területeiről rengetegen menekültek Kárpátaljára, főleg a városokba, az ottani magyar közösség emiatt szinte láthatatlanná vált sok helyen. A napi gondok mellett a magyar kormány hülyeségeire senkinek nincs ideje figyelni.

„Erdélyi magyarként ideje elszakadni attól a hagy­mázas úttól, amelyen Magyarország masírozik”

A román elnökválasztás második fordulójában sikerült fordítania a függetlenként indult Nicuşor Dannak az első fordulóban az élen végzett szélsőjobboldali George Simionnal szemben. Az elképesztő fordításról, a kiugró részvételi arányról és Orbán Viktor zavarórepüléséről is beszélgettünk Eckstein-Kovács Péter egykori kisebbségügyi miniszterrel.

Egyszerű világpolgár, hídépítő

  • Mártonffy Marcell

Észak-amerikai pápára senki sem számított. Íratlan szabály volt – állítják bennfentesek –, hogy jezsuita és amerikai szóba sem jöhet. A szilárd alapelv egyik fele 2013-ban, másik fele 2025. május 8-án dőlt meg. A Chicago környékéről származó Robert Francis Prevost bíboros a megbízható szakértők listáján sem szerepelt a legesélyesebbek között. A fehér füst azonban meglepően hamar előgomolygott a Sixtus-kápolna ideiglenes kéményéből.