Majális a Városligetben: Dalol az élet

Külpol

Az EU-csatlakozás és a munka nagy nemzetközi ünnepe szerencsés, esetleg szerencsétlen egybeesése folytán ezúttal is szürreális majálisban gyönyörködhetett a szép-számú közönség. Hegedûs püspöktõl és becukrozott híveitõl az elszánt guevaristákon át a satanista gruftikig mindenki megkapta a magáét, de jó alaposan.

Szép napos idõ köszönti a frissen, bár kissé felületesen gleichschaltolt magyar társadalmat, míg tudósítónk az elõzõ napi maratoni dídzsézés után némileg kábultan tántorog a Felvonulási tér felé.

Pusztul a világ

Természetesen a balsejtelmek ezúttal is beigazolódnak: az egy-kori Regnum Marianum-templom hûlt helyénél (Isten neki, fakereszt) éppen id. Hegedûs Lóránt, a MIÉP európai listájának vezetõje oltja a gyér számban megjelent (párt)híveket. A jelentõs hitszónok érces hangja keresztül-kasul betölti a Dózsa György út említett szakaszát: elszörnyedt autósok rántják félre a kormányt, amint meghallják, miként dönti romba a mitikus Nyugatot a szabadkõmûves Lucifer-hívõk ármánykodása. A püspök azt sem mulasztja el felhánytorgatni, hogy õt egyházán belülrõl is vegzálják, és tényleg, nehogy már egy nyomorult esperes erõsebb legyen egy püspöknél. És különben is: már Spengler is megmondta, hogy Untergang des Abendlandes, osztja meg nézeteit hallgatóságával, amely hozzá hasonlóan jól tudja, hogy néha a tök alsó is jó ütõlap. Sajnos nem tudjuk kivárni a pillanatot, amikor maga a literátus pártelnök osztja meg rajongóival régi kedvenc mániáit (hazánk hézagmentes betelepítése orosz zsidókkal stb.), inkább a liget belsõ, vérvörösen izzó fertályai felé veszszük az irányt.

Munka hada

Várakozásainkban elsõ lépésként némileg csalódnunk kell - igaz, csak átmenetileg, hiszen a karaoke- színpad okozta lelki sérülések múltával elénk tárul a lakótelepek, a sufnik és a szuterének népe, a szocialista szavazótábor. A lelkes hardcore egy hevenyészett sátorban éppen a Szabó Zoltán-Lendvai Ildikó-Hegyi Gyula trió politikai helyzetelemzéseit és EU-témájú anekdotáit falja: immár sokadszor értesülhetünk arról, hogy az angol rendõr jó rendõr, a német rendõr meg nem, hogy a francia jó szakács (de gyenge szerelõ), az angol meg nem, hogy az olasz jó szeretõ, a német jó szerelõ, s lám, egyedül mi vagyunk olyan marha jók mindenben, mert nekünk a seggünk helyén is fejünk van, továbbá arany kezeink alatt alakul ciklotronná a forgóajtó, mint a karrierista magyarokról terjesztett népszerû történet is mutatja. A gyepen elterülõ potenciális szavazók önnön nagyszerûségüktõl mintegy eltelve sûrûn tömik magukba a lacikonyhák és sörsátrak kínálatát, zsíros szalvétákat sodor a szél, kóbor kutyák verekednek a félig leszopogatott cubákokért. A nagyszínpadon M. Péter rétor és államférfi helyét már rég átvették a C kategóriás pléjbekkhuszárok (lásd: "bilincs kattan a szívemen") és a fárasztó anyósviccekkel operáló parodisták. A bágyadt kora nyári hangulatot mintegy élesen felszakítja a Gothica dark-goth-doom-death-black fesztiválra érkezõ, talpig svarcba öltözött fiatalok váratlan felbukkanása a békésen virslizõ/malacpecsenyézõ tömegben. Na mi van, temetésre mentek? - szakad fel tucatnyi torokból az adekvát kérdés, ám a sokat tapasztalt satanista gruftik arcukra közönyt erõltetve léptetnek tovább sötét lebernyegeikben a PeCsa bejárata felé, ahol viszont õk kerülnek látható többségbe. Itt azután pentagramokba, fekete rúzsba és egyéb dark/ezoterikus szimbólumokba burkolózva várják a norvég Mortal Love, a finn Moonsorrow, esetleg a magyar Árnyak vagy Dying Wish együttes fellépését, tudván tudva, hogy az EU sem véd meg minket a közelgõ, biztos haláltól.

Cuba Sí

A városligeti nagyréttõl távolodva gyorsan kiderül, milyen sûrûn lepte be az Erdei Nép a gyorsan kivirult Parkot: törökméz-, lónyál- és gyrosdílerek gonoszul számító seregétõl közrefogottan özönlik a nép a semmibe, alkalmanként mit sem sejtve arról, milyen meglepetések várnák, ha a bevált ösvényrõl letérve egy-egy kies tisztásra vinné az útja. Tudósítónk például saját példáján is megtapasztalta, milyen egy természetes környezetben berendezett szellemvasút: a felkészületlen versenyzõnek például jelentõs sokkot bír okozni egy, a bokrok közül elénk villanó 1x2 méteres Kádár-poszter, melyet sóvár tekintetû nyugdíjas munkásõrök imádnak mintegy bálvány gyanánt. Vendéglátás szempontjából kétségtelenül a Kuba-rajongó alternatív bolsevisták sátra viszi a prímet: malacsült zsemlében, mojitokoktél röhejesen olcsón (igaz, kicsit prosztó kivitelben), hozzá nagyméretû Guevara-, Castro-poszterek és az obligát Bush-gyalázó, háborúellenes grafikák. A turbulencia idõvel mind nagyobb lesz, a fogyaszthatnéktól megbódult közönség alighanem már pártszimpátiától függetlenül özönlik fel s alá a Széchenyi fürdõ és a Királydomb közötti, lassan szûknek bizonyuló térben, menedéket csak a lelkes extremisták vackai nyújtanak: a "baloldali" kommunisták például amúgy petõfisen, félig vörös, félig fekete csillagos zászlaik mögött bújnak meg a bokorban. Az Attac-szekció mellett egy csinos fenék gazdája és számos nyugdíjas figyeli megbûvölten Krausz Tamást és egy szakszervezeti aktivistát: elõbbi beszédesen hallgat, míg utóbbi az egyenlõtlen csere mechanizmusát (jól ismert ultrabalos teória, lásd: A. Emmanuel, S. Amin és mások mûveit) ecseteli konkrét példákkal a nagy melegben sem fáradó közönségnek. Mindezt bizonyítja, hogy fertályóra múltán minden változatlan: öregek s fiatalok egyaránt helyükön, miként Krausz Tamás is, aki beszédesen hallgat, míg fecseg a felszín. A mókuskerékszerû, ciklikus mozgást megunván menekülnünk csak a Városligeti-tó kiszáradt medrén keresztül lehet - a hátramaradott sokak viszont tovább emelhetik koleszterin-, véralkohol- és vércukorszintjüket, ráadásul szervezetük fontosabb paramétereit bármikor ellenõrizhetik a Szent István Kórház e célból kihelyezett sátrában. Mint utóbb kiderül, jól döntöttünk: az ünneplõket néhány óra múlva brutális felhõszakadás oszlatja szét, csak a darkok röhögnek a mar-kukba odabenn, a PeCsa büdös melegében, hisz jól tudják: ki mint vet (például keresztet), úgy arat (mondjuk vihart).

Barotányi Zoltán

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.