Katonáskodás helyett emberre vadásznak a derék spártaiak

  • Sepsi László
  • 2018. január 25.

Paratéka

Menetelünk, menekülünk. 300 vs 3.

Történelmi pontosságot számon kérni Frank Miller 300 című képregényén nagyjából olyan, mint azon spekulálni, hogy Xena, a harcos hercegnő ruházata megfelel-e az ógörög szabványoknak. Miller ma már klasszikusnak tekinthető 1998-as képregénye ugyan nem ugrik akkora fejest a mitikus fantasybe, mint az imént említett tévésorozat, de ugyanúgy a retrospektív kulturális fantázia terméke, amiben duzzadó izmokkal és meredező dárdákkal felvértezett férfiak védenek egy szűkös szorost a benyomuló perzsáktól. Hogy Leónidasz és háromszáz katonájának önfeláldozása a thermopülai csatában történetesen történelmi alappal bíró esemény, szinte mellékes. Miller, akit bevallottan egy gyerekkorában látott peplum film ihletett, nem feszült rá a kutatómunkára, és ebben a heroikus, hipermaszkulin vízióban valóban lényegtelen, így nézett-e ki a falanx vagy pontosan hogy is mentek a dolgok Spártában.

Ezért Kieron Gillen 2014-ben megjelent válaszképregénye, a Three nem elégedhetett meg azzal, hogy történelmi tényeket olvas rá Miller munkájára. Ugyan a Three-ből süt az alapos kutatómunka, és aki még jobban el akarna mélyedni az ókori Spárta történelmében, a kötet utolsó oldalain még egy interjút is talál Stephen Hodgkinson történészprofesszorral, Gillen elsősorban a 300 ideológiai alapja ellen intéz vérmes támadást: a Three-ben a spártaiak egytől egyig vérszomjas pszichopaták, akikben semmi csodálatra vagy irigylésre méltó nincs. Gillen ráadásul azt is egyértelművé teszi, hogy a katonaállam fasisztoid berendezkedése minden lakóját megnyomorította, legyen az polgár vagy politikai jogokkal nem bíró helóta.

Ebből a szempontból egyébként Miller képregénye is ellentmondásos, hiszen nem egyértelmű, hogy a spártai sereg önfeláldozása – és ahogyan a vezetés ebbe a szituációba lavírozta magát – tiszteletre méltó elvhűségből vagy az erőkultusz hübriszéből fakad, lásd rögtön a perzsa hírnök meggyilkolását a nyitányban. A 300 azzal menti fel hőseit és formál belőlük tragikus hősöket, hogy ellenfelük még náluk is borzalmasabb: Miller narratívájában Leónidasz és seregei – legyen ez bármennyire is anakronisztikus gondolat –

a felvilágosult nyugatot védik a keleti hordákkal szemben,

egyik oldalon istenek, szörnyek és babonaság, a másikon önpusztító fegyelem és nyers embererő. A Three viszont már nem keres enyhítő körülményeket.

false

Gillen képregényének hősei azok a helóták, akik kimaradtak a 300-ból. Amíg az állam teljes jogú polgárai katonáskodtak, ők végezték a mezőgazdasági munkákat, hiszen valakinek háború idején is kellett kapálnia, de betölthették a házi szolga és a fegyverhordozó szerepét is. A helótáknak köszönhetően a híres 300 valójában minimum 600: mivel egy spártai katona menetelés közben sohasem maga vitte a pajzsát, valószínűleg Leónidasz emberei mellé is jutott egy-egy cipekedő helóta.

A Three első oldalai rögtön megadják az alaphangot, amikor felidézik az egyik legbrutálisabb spártai hagyományt, a krüpteiát. Ezek a helyi tisztogatások, amelyek során a fiatal spártai katonák szabadon levadászhatták a helótákat, egyszerre szolgáltak beavatási szertartásként, megtorlásként az egyre nagyobb számban kitörő helótalázadások miatt, és segítettek megfélemlítéssel kordában tartani a jobbágyság ógörög megfelelőjét. De Gillen képregényében egy különösen brutális vérengzés után a helóták visszavágnak, lemészárolják spártai elnyomóikat, majd a három elkövető – egy harcedzett fickó, aki sántának álcázta magát, egy fiatal nő és egy arrogáns énekes-történetmondó, tehát pont olyan figurák, akik Millernél háttérbe szorultak – menekülni kényszerül,

és megindul utánuk az embervadászat.

Bár valamennyire betekintést nyújt a már összeomlóban lévő Spárta belpolitikájába is, leginkább csak azért, hogy megmutassa, milyen eredményekkel járt a korrupció és a militáns ideológia összeházasítása, leginkább a három helóta sorsára koncentrál. Gillen ügyesen forgatja ki Miller stratégiáját, hiszen mint minden Dávid és Góliát-történetben, Leónidasz és csapata is elsősorban azért válhatott hőssé, mert ők voltak a gyengébbek, a Three pedig ezt az emberhátrányt osztja el még tízzel. Nem csak állandó utalásokat tesz a 300 megoldásaira – például a Millernél gyakran felbukkanó „Menetelünk” (We march) fordulat helóta kontextusban „Menekülünk” (We run) lesz –, de a sztori számos fordulata is a Miller-képregényt követi, a vérbő fináléban újrajátszatva a thermopülai csatát a sarokba szorult három helótával és a vérükre szomjazó háromszáz spártaival.

false

Habár nem kevésbé erőszakos történetet mond el, mint a 300 – mégiscsak egy embervadászatról van szó –, a Three példája, mint kritikai szempontok által motivált újraírás, különösen tanulságos. Miközben kommentárként valóban Gillen szövege közvetíti a morálisan elfogadhatóbb értékeket, hiszen esze ágában sincs csodálni egy elnyomó társadalmat és rávilágít annak fonákságaira, az igazán kellemetlen kérdéseket mégis Miller 300-a teszi fel, amikor képes

ámulatot és tiszteletet kiváltani egy nyilvánvalóan élhetetlen és fenntarthatatlan berendezkedés – lásd: Taigetosz – irányába.

Ez a kettősség, vagyis egyik oldalon a józan megfontolások, a másikon a kamaszos lelkesedés egy képzelt Spárta wagneri heroizmusa iránt, már a két képregény stílusában is tetten érhető. Míg az albumszerű 300-ban tüskés expresszionista tablóképeken megy az öldöklés, addig a Three hátrébb lép egyet, Ryan Kelly és Jordie Bellaire tiszta vonalú alakábrázolásával jóval közelebb áll a konvencionális – így művészileg kevésbé átütő – képregényes formanyelvhez.

De a kettő együtt kétségtelenül kiad egy izgalmas képet arról, mi Spárta hagyatéka kétezer-ötszáz évvel később.

Figyelmébe ajánljuk

Klasszissal jobban

  • - minek -

Az utóbbi évtizedek egyik legnagyszerűbb poptörténeti fejleménye volt a Saint Etienne 1990-es létrejötte, no meg három és fél évtizedes, nagyjából töretlen, egyenletesen magas színvonalú pályafutása – mindez azonban most lezárulni tűnik.

Közös térben, külön utakon

A gesztusfestészetet helyezi fókuszba a hajdani Corvin Áruház épületében működő Apollo Gallery legújabb kiállítása, amely három figyelemre méltó kortárs absztrakt művész világát hozza össze.

Anyu vigyázó tekintete

Kamasz lánynak lenni sosem könnyű, de talán még nehezebb egy Himalájában fekvő bentlakásos iskolában a 90-es években. Mira (Preeti Panigrahi) eminens tanuló: egyenszoknyája mindig megfelelő hosszúságú (szigo­rúan térd alá ér), jegyei példásak, gondolatait tanulmányai és sikeresnek ígérkező jövője töltik ki.

Éden délen

  • - turcsányi -

Egy évvel a The Highwaymen együttes megalakítása után, 1986-ban kijött egy tévéfilm – nyilván népszerűsítendő az úgynevezett outlaw country muzsika valaha élt négy legnépszerűbb alakjával összerántott truppot.

Hol nem volt

Tökéletesen passzol a két éve Szemle Plusz néven újragondolt Városmajori Színházi Szemle programjához a nagyváradiak Csárdáskirálynője. Már csak azért is, mert tavaly a Színházi Kritikusok Céhének tagjaitól ez a produkció kapta meg a legjobb szórakoztató előadásnak járó szakmai elismerést. Novák Eszter rendezése mégsem működött ezen a vihar utáni, esős nyárestén.