Kiss Tibor Noé

Lassú, meghitt figyelmünk

A választás napja

  • Kiss Tibor Noé
  • 2022. április 13.

Publicisztika

A futballpálya fölött héja lebeg. Minihelikopter, egyensúlyoz a szélben, remeg a szárnya, a feje robotszerűen forog, a talajt pásztázza. Mi szalad a műfűben? A kocsma előtt három tinédzser, a fiú a piros kabátos lánnyal csókolózik, a fekete kabátos lány zavartan bámulja a buszmegállót.

Az oszlopokon tábla lengedez, védjük meg a gyerekeket. Fényjátékok az ablakban, kávéscsészepixelek, GOLD FASSL, OPEN. Az üvegen fekete felhők tükröződnek, jól láthatók a szürkeségben. Kavarognak, kelet felől, nyugat felől, ki honnan nézi.

A kocsmában szürreális kép, mozdulatlan alakok, síri csend. Két férfi, egy a pultnál, egy az asztalnál. A pult mögött kerek fejű gyerek. A férfiak engem néznek. Idegen vagyok itt, közöttünk egy kontinens. Ki néz félre előbb, hosszú kávé cukor nélkül? A pult mögül rekedt, párás hang kérdez vissza. Kamasz fiú lehet mégis vagy fiatal nő, nem tudom eldönteni. Cukor nélkül, válaszolom. A bőrkabátos férfi mögött másfél méter átmérőjű laptévé, a kijelzője csupa por, évek óta állhat a sötétben. Úgy teszek, mintha nem venném észre, hogy még mindig engem néznek. Aztán felzúg a kávégép, dolgozik a szivattyú, a csészébe lassan lecsorog a víz, mintha valaki megnyomta volna a play gombot a magnón. Hirtelen előbukkan a gép mögül a kerek fej. A pultban dolgozó kisfiú valójában lány. Rövid, vörös haj, az egyik oldalon felnyírva, a másik oldalon fülbevaló lóg. Tömzsi ujjaival tekergeti a kerregő gép gombjait.

A cikk további része csak előfizetőink számára elérhető.
Soha nem volt nagyobb szükség önre! A sajtó az olvasókért szabad, és fennmaradásunk előfizetőink nélkül nem lehetséges. Legyen előfizetőnk, tegyen egy próbát velünk és támogassa a demokratikus és liberális Magyarország ügyét!

Neked ajánljuk

Pizsamapartizánok

Régen a film az életet utánozta (a vonat érkezett, a munkások a gyárból meg távoztak, csak hogy a klasszikusoknál maradjunk), ma már fordítva van: úgy akarunk viselkedni, mint kedvenc filmjeink szereplői, rájuk akarunk hasonlítani, azt akarjuk átélni, amit ők.

Amerikai legenda

Ez a film annyira áhítatos tisztelgés az Ed Sullivan nevű legenda előtt, hogy szinte észre sem vesszük, mennyire hiányzik belőle az Ed Sullivan nevű ember, aki egykor, a tévézés hőskorában a róla elnevezett, minden idők leghosszabb ideig létező és legnagyobb nézettséget elérő show-ját vezette – tulajdonképpen megteremtve a tv-show műfaját, mint olyat.

AI kontra Al Bano

A kisebb-nagyobb kihagyásokkal és különböző neveken, de 1987 óta létező Vasvári Színjátszó Fesztivál az alkalmi falusi színjátszóktól a független színházi szféra elismert társu­la­tai­ig terjedően reprezentálja a hazai nem hivatásos színjátszás különböző szintjeit.

Családban marad

A kiállításon apa és fia műveit látjuk generációs párba állítva, nemzetközi kontextusba helyezve és némileg rávilágítva a hazai üvegművészet status quójára.