Nocturne (A mégtöbbedikére virradás hátulütőinek elodázásáról)

  • Rút Ernõ
  • 1999. június 17.

Publicisztika

A nappal még csak-csak eltelik valahogyan: ügyeink intézése hagyományosan hatásos ellenszere az élet egyéb funkcióira való odafigyelésnek, a belőle fakadó undor pedig órákkal, akár napokkal is visszavetheti az egyedfenntartási hajlam elburjánzását, egyszer azonban a leghosszabb nappal is véget ér.
A nappal még csak-csak eltelik valahogyan: ügyeink intézése hagyományosan hatásos ellenszere az élet egyéb funkcióira való odafigyelésnek, a belőle fakadó undor pedig órákkal, akár napokkal is visszavetheti az egyedfenntartási hajlam elburjánzását, egyszer azonban a leghosszabb nappal is véget ér.

Az éjszakát sokadika után is elsősorban a megváltozott fényviszonyok különböztetik meg a nappaltól, de felelőtlenség volna feltételezni, hogy minket az észlelt változások meghagynak annak, amik a változások bekövetkezéséig voltunk: senkinek és semminek, körben forgó napokból összegányolt évek hordalékának, emlékeink poharának fenekén szötymörgő maradványnak, zaccnak, amelyből már senki se jósol, vagy ha mégis megkísérelné, az eredmény kisilabizálása páni félelemmel töltené el, melyet hasztalan igyekezne zavart heherészésbe fojtani.

Nem, az éjszaka a vak remények felhorgadásának időszaka, a vak remények farvizében pedig ott ólálkodnak az emlékek, utóbbiakkal pedig ajánlott csínján bánni, sokadikán pláne, hiszen a legtöbb sokadika után - kivéve azt a bizonyos legutolsót - is jön még egy mégtöbbedike.

És akkor nézhetünk

Ha van mit; de szemben a nappal erősen közszolgálati tévéadás jellegű képvilágával, az éjszaka kínál megtekintésre méltó látnivalókat, még ha kedvesünk másutt - távoli kollégiumok odvától a Hold túlsó oldalán felvert alkalmi táborhelyig bárhol - szendereg is; még akkor is, ha helyét egy alkalmi kedves illető bitorolja éppen, kinek kelyhéből már kiszürcsöltünk minden kiszürcsölhetőt. Ilyenkor, bármilyen banálisnak tessék is ez a megoldás, nézzünk ki az ablakon, előbb-utóbb előbotorkál valaki odalent, akinek, erről könnyűszerrel meggyőzhetjük magunkat, még nálunk is rosszabb, és a sorsa feletti borongás akár másodpercekre is eltompíthatja a bennünk motoszkáló vágyak - vonatkozzanak ezek a boldogságra vagy valamely égetett szeszre - hangját.

Ha ezzel mégse boldogulnánk, nézzünk körül a lakásban, néha - ritkán - a legrejtettebb zugok bizonyulnak kincsesbányának. Ha éltünk olyasmivel, amivel élnünk ma már tilos, és volt annyi eszünk, hogy a tartalmazó papírborítékocskákat, a hazai origamigyártás ékköveit, nem hajítottuk ki ostobán, folyamodjunk ezekhez, nem mintha megőriztek volna bármit is tartalmuk jegeces leheletéből -ezt a tudatot azonban áthidalhatjuk, ha kellő ideig dörgöljük orrcimpánkhoz a papír belsejét, legalább odáig elráncigálhatjuk földre hullni vágyó lelkünket, hogy a boríték lelőhelyének környékét végigpásztázzuk. A hazai origamigyártás, bármennyire origamigyártás legyen is, de hazai, a borítékok tehát fénykorukban megrepedeztek, a tájékukon akadhat értékes hulladék, és ezt már ránk is mondták. Hasonló módszerrel, legfeljebb orrunk helyett ujjbegyünkkel dolgozva, reciklálhatnánk cannabisszármazékokat is, ha nem volna tilos az ilyesmi, és nem nyaltuk volna rég le, némi joule-ok reményében, a papírról a ragasztócsíkot már mióta, hogy.

Mindez persze nem jó semmire, hacsak arra nem, hogy az éjszaka során felhorgadó emlékeket hátrálni, az előttünk tornyosuló időt pedig iszkolni kényszerítsük; illetve arra, hogy az emlékekkel való bánásmód nyitjára - gyűjtsük halmazba, és gyalázzuk meg őket - rádöbbenjünk. Bár ez csak saját recept alapján valósítható meg maradéktalan hatásfokkal.

Alkohollal és azt tartalmazó palackkal ne tegyük ezt, az eredmény csak a legvégső esetben fogadható el, és hol van az már. Reggel meg majd csak felébred a kedves, lemegy a boltba, hoz valamit, tétova pillantást vet ábrázatunkra, és megajándékoz még egy semmitmondó mosollyal, mielőtt végleg tovaiszkolna.

Rút Ernő

Figyelmébe ajánljuk

Tej

Némi hajnali bevezetés után egy erősen szimbolikus képpel indul a film. Tejet mér egy asszonykéz egyre idősebb gyerekei csupraiba. A kezek egyre nagyobbak, és egyre feljebb tartják a változatlan méretű csuprokat. Aztán szótlanul reggelizik a család. Nyolc gyerek, húsztól egyévesig.

Dal a korbácsolásról

„Elégedetlen vagy a családoddal? (…) Rendelj NUKLEÁRIS CSALÁDOT az EMU-ról! Hagyományos értékek! Az apa férfi, az anya nő! Háromtól húsz gyerme­kig bővíthető, szja-mentesség, vidéki csok! Bővített csomagunkban: nagymama a vármegyében! Emelt díjas ajánlatunk: főállású anya és informatikus apa – hűséges társ, szenvedélye a család!”

Sötét és szenvedélyes séta

Volt már korábban egy emlékezetes sétálószínházi előadása az Anyaszínháznak az RS9-ben: a Budapest fölött az ég. Ott az indokolta a mozgást, hogy a történet a város különböző pontjain játszódik. Itt a vár hét titkot rejtő terme kínálja magát a vándorláshoz. Az RS9 helyszínei, a boltozatos pincehelyiségek, az odavezető meredek lépcső, ez a föld alatti világ hangulatában nagyon is illik a darabhoz.

Egymásra rajzolt képek

A kiállított „anyag első pillantásra annyira egységes, hogy akár egy művész alkotásának is tűnhet” – állítja Erhardt Miklós a kiállítást megnyitó szövegében. Ezt csak megerősíti a képcímkék hiánya; Széll Ádám (1995) és Ciprian Mureșan (1977) művei valóban rezonálnak egymásra.

Komfortos magány

  • Pálos György

A szerző az első regényével szinte az ismeretlenségből robbant be 2000-ben az irodalmi közéletbe, majd 2016-ban újra kiadták a művét. Számos kritika ekkor már sikerregényként emlegette, egyes kritikusok az évszázad regényének kiáltották ki, noha sem a szüzséje, sem az írásmódja nem predesztinálták a művet a sikerre.

Eli Sarabi kiszabadult izraeli túsz: Az antiszemitizmus most még erősebb, mint az elmúlt évtizedek alatt bármikor

2023. október 7-i elrablása, majd másfél évvel későbbi kiszabadulása után Eli Sarabi Túsz című könyvében írta le az átélt megpróbáltatásokat. Most bátyja kíséretében a világot járja, hogy elmondja, mi segítette át a fogság napjain, milyen tapasztalatokat szerzett a fogva tartóiról, és hogyan hozott döntést arról, hogy nem szenvedéstörténet lesz mindez, hanem mentális küzdelem az életért.

A 11 cigánytörvény: így konzerválja a romák kirekesztését a jogrend

A szabad iskolaválasztás, a befagyasztott családi pótlék, a közmunka, a csok, a tankötelezettség csökkentése – papíron mind általános szabály, a gyakorlatban azonban osztályt és rasszt különít el. Ezek a rendelkezések nem a szó klasszikus értelmében „cigánytörvények”, hatásukban, működésükben, következményeikben mégis azok – írja Horváth Aladár.

„Hadd legyen már véleményem!”

Háromgyermekes anya, legidősebb lánya középsúlyos értelmi fogyatékos. Rendőr férjét, aki másodállásban is dolgozik, alig látja. Az állam magára hagyta őket – ahogyan a sorstársait is. Felszólalt Magyar Péter országjárása során, s a pártelnök segítséget ígért.