Melegben is űzhető téli sportok: Hiába fűt az ördög

  • Szánkó-Kovács János
  • 2007. január 18.

Sport

Ott hagytuk abba a síugrósport élviadaláról szóló lelkendező hangú leiratunkat szinte napra pontosan egy esztendeje (lásd: Sasok az alpok felett, Magyar Narancs, 2006. január 5.), hogy azonnal induljanak Bischofshofenbe (Salzburgtól délre beleszalad a Villach felé vezető sztráda), mert ott esedékes a négysáncverseny utolsó fordulója - de nagyot is fordult azóta a világ...

Ott hagytuk abba a síugrósport élviadaláról szóló lelkendező hangú leiratunkat szinte napra pontosan egy esztendeje (lásd: Sasok az alpok felett, Magyar Narancs, 2006. január 5.), hogy azonnal induljanak Bischofshofenbe (Salzburgtól délre beleszalad a Villach felé vezető sztráda), mert ott esedékes a négysáncverseny utolsó fordulója - de nagyot is fordult azóta a világ...

*

De akkorát, hogy - immár túl az idei, ugyancsak szerfelett izgalmasra kerekedő négysáncon - most a világért sem mondanám, hogy induljanak a következő verseny színhelyére, Zakopanéba - pedig még éppen elérnék a hét végén esedékes futamot (pénteken kvalifikáció, szombaton és vasárnap csata). Nem mondom, pedig nincs kedvesebb helyem annál: a szuvenírboltok polcai tele vannak Adam Malysz (a síugrósport régi helyi bútordarabja, a 2001-es négysáncok győztese, nemrég is még világkupanyertes fenomén, a "Repülő Bajusz") képével díszített, különösen ízléses bögrékkel, porcelán söralátétekkel, a lacikonyhákban mézzel leöntött forró banánt húznak a kiflibe, mint Adam saját hotdog-specialitását - szóval minden adott a vidám időtöltéshez. És persze nem is utolsósorban itt van a világ legszebb síugrósánca. Szép síugrósánc? Nem nagy dolog, aki járt már alpesi országutakon, messziről is megcsodálhatta a hegytetők kimagasló műtárgycsodáit, Skandináviában a messze földön híres lokális dizájn büszkeségeit, a japáni tranzisztoros ugróhelyeket... De hogy is jönnének ezek a zakopanéihez? Az ugyanis úgynevezett "földsánc"! Nettó a hegyoldalon csúszhatnak le rajta a páciensek, s röpülnek onnan az égig - nincs az az épített műremek, ami felvenné vele a szépségversenyt. De

ne menjenek Zakopanéba

akkor se! Nyakam rá, hogy nem lesz ott verseny, vagy ha mégis, sok köszönet nem lesz benne. A bögrékből sem ihatnak a helyi - méltán ismeretlen - forralt borból, ki az a bolond, aki rövid gatyában ilyet iszik? Vagy ki az a bolond, aki bögréből issza a hűtött limonádét? Ez van, kérem tisztelettel: meleg. Anélkül, hogy különösebb vitát provokálnék közlönyünk tudományos munkatársával (hirtelen haragú férfi az), le kell szögezzem: a téli versenysport épp e napokban vívja élet-halál harcát az általános felmelegedéssel (enyhe télnek ugyanis feltétlenül túlzás lenne nevezni, ami itt folyik). Sorra maradnak el a versenyek, sorra sikerednek csonkára. Maradva a síugrásnál (most már, asszem, a lap aljáig), egyik ilyen alkalom például - amikor csak az első futamot tudták nagy kínnal-keservvel lebonyolítani (a normálverseny két ugrásból áll) - döntően befolyásolta a négysáncverseny végső eredményét, az addig imponáló magabiztossággal vezető favorit hátszelet kapott, s már nem nyílt módja javítani, így elúszott neki az összetett is (hovatovább a körülmények abba az irányba mutatnak, hogy lassanként az egész szezon is - erről lentebb).

Az idő oly bolond, hogy az égtájak is jelentésüket vesztik. A mögöttünk álló hét végén Skandináviában sikerült befuccsolni. A norvégiai Vikersundban is csak a szombati etapot tudták megtartani, azt is alig (naná, egy köpésre a sarkkörtől). És így megy ez minden helyszínen, és értelemszerűen a többi téli versenysport spiccén is. Nézi az ember a felvételeket, s azt látja, hogy ahol éppen az események zajlanak, van egy kis hó, a közönség meg ingben-gatyában dajdajozik. Ezek a sportok gyakorlatilag úgy működnek, mint a Forma-1, minden héten máshova megy a cirkusz. A közönség érdeklődése (a japáni síugró- és a szlovákiai biatlonfordulót leszámítva) óriási, így a szakági szövetségek szinte mindegyike úgyszólván dúsgazdag, bőségesen futja tehát helikopterekről hóval borítani egyes lesiklópályákat, egy-egy alkalomra felkészíteni a sáncot. Ám mindezzel csak egy kicsit vagyunk beljebb, hiszen az enyhe telek legbiztosabb velejárói, az eső meg a szél nyilván csak röhögnek a helikoptereken... Semmi perc alatt képesek elintézni, amit az összehordott (hetet? havat?). Mindennek dacára, ha nem irtóznánk annyira a nagy szavaktól, odáig ragadtatnánk magunkat, hogy a sport olyan valami, amit a természet sem képes legyőzni.

A gladiátorok állva maradnak

az esőben, szélben is. A síugrósportban momentán olyan csodának lehetünk tanúi, mint az elmúlt havas esztendőkben sem. Az orrunk előtt, percről percre zajlik a generációváltás. Mi ebben olyan nagy vasziszdasz? A percről percre. A versenysportban megismert általános módi ugyanis az, hogy minden évben föl-föltünedeznek ifjú titánok, egyre figyelemreméltóbb eredményeket érnek el, mire a nézők megszokják őket, csapatuk biztos pontjaivá válnak, egy-két szezon és a legnagyobb esélyesek között számolunk velük, míg aztán valóban a csúcsra jutnak. Idén azonban megjelent a sáncokon egy csomó ismeretlen arc (van köztük olyan is, akinek pár éve még az apját ünnepeltük), és kettő közülük tönkreverte az egész mezőnyt az öszszes nagy sztárral. A folyamat visszafordíthatatlan, kizárt dolog, hogy egy tavalyi fenomén hozzá tudjon érdemben szólni a február hetedikén tizenhét (17!) esztendős osztrák Gregor Schlierenzauer és a huszonegy éves norvég Anders Jacobsen különmeccséhez a világelsőségért. A négysáncot az előbbi vesztette el és az utóbbi nyerte. Mint arról a honi tabloid média (amúgy azt marhára érdekli a síugrás) is híven beszámolt, Anders Jacobsen a nyáron még korrekt vízvezeték-szerelő volt 20 eurós órabérért, most meg vitte a nagy lét a négysáncról... Mit mondhatnánk? Ha fűtésszerelő lenne, éhen halna Norvégiában?

Amikor ők elugranak a sáncról, hajlamos a néző megfeledkezni arról, hogy milyen mostohák a körülmények: az az elemi erő, tehetség és szakértelem, ami ezekből a fiúkból árad, simán átjön még a televízió képernyőjén is. Nézzék Anders Jacobsent és Gregor Schlierenzauert, és egy percig sem félnek aztán a globális felmelegedéstől! Még az ördögtől sem!

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.