Interjú

„Kevesebbet ítélkezni”

Gianina Cărbunariu rendező

  • Tompa Andrea
  • 2014. december 27.

Színház

A román független színház legismertebb alkotója újabban saját kutatásain alapuló műveit viszi színpadra. A Trafóban bemutatott darabjában a Securitate archívumának anyagait keveri fikciós eszközökkel.

Magyar Narancs: A mostani budapesti vendégjáték, a Nyomtatott nagybetű a második előadásod, ami a Securitate anyagait betűhíven felhasználja. Mi vonz ezekben a szövegekben?

Gianina Cărbunariu: Az archívum szerepe és jelentősége nyűgöz le. Egyrészt még mindig nem értem, miért volt szükség a felügyeletnek erre a formájára, erre az elképesztő gazdasági és emberi erőfeszítésre. Néhányan az életüket tették kockára a rendszer ellen, de ők nem voltak túl sokan, és leginkább olyan embereket figyeltek meg, akik abban a pillanatban aligha szándékoztak bármit is tenni a helyzet ellen. 37 kilométernyi irat van, talán még több. Miért volt szükség ilyesmire? És milyen nyomokat hagyott a gondolkodásunkban ez a típusú ellenőrzési vágy? A Szeku amolyan román nemzeti eposz, és szerintem fontos tisztáznunk hozzá való viszonyunkat, és megértenünk, hogy az egész Securitate a besúgói­val együtt milyen mértékben fikció, azaz egy önmagáért való valami, ami nem értelmezi a valóságot.

MN: Hogyan tud részt venni a színház, a te színházad a múlt feldolgozásában? Miért veszi a színház magára ezt a feladatot?

GC: Amikor a közelmúlt témáit dolgozom fel, a perspektíva mindig jelenbeli. A 20/20 című előadásomban (a marosvásárhelyi „Fekete március” színrevitele román és magyar nyelven, román és magyar színészekkel – T. A.) nem egy 25 évvel ezelőtti etnikai konfliktus bemutatása volt a tét, hanem hogy két etnikum hogyan tud együtt élni, konfliktushelyzeteket kezelni, és valamit ma felépíteni. Másrészt mindig lenyűgözött az emlékezettel való munka: az emlékezet egy eseményből fikciót teremt, újraértelmezi, más perspektívába helyezi, elhomályosít, visszatart vagy felerősít részleteket, vagy annyira kisimítja, hogy el is tünteti őket. A forradalom után sokáig érezhető volt egy nemzedéki konfliktus, ami rám is hatott. Nem értettem, hogy a szüleim, nagyszüleim nemzedéke hogyan tudott ilyen hosszú ideig csendben maradni a diktatúrában. Miután a harmincat betöltöttem, meg akartam hallgatni a történeteket, azokét, akik életük nagy részét egy aberrált rendszerben élték le. Többet akartam érteni, és kevesebbet ítélkezni.

MN: Azok a megfigyelési dossziék, amelyekkel dolgozol, elég színháziak, drámaiak, például tele vannak párbeszédekkel.

GC: Igen, a jelentések gyakran párbeszédeket rögzítenek, s olyanok, mint a színpadi jelenetek. De sokszor teljesen irreleváns telefonbeszélgetésekről számolnak be, mindennapi párbeszédekről. Banalitásuk érdekes lehet ugyan, mert épp ezt kérdezi az ember, amikor olvassa, hogy mire jó mindez. Mit ér vele a Szeku, ha ilyen közel jut az emberek életéhez, betör a magánéletükbe, intimitásukba? Azonban az a két dosszié, amelyeket az X milliméter Y kilométerből és a Nyomtatott nagybetű című előadásaimhoz használtam, két olyan emberről szól, akiknek volt bátorságuk, hogy nyilvánosan elmondják a véleményüket. Drámai erejű jelenetek vannak a dossziékban, olyanok, amiket nem kell drámaírónak újraírnia.

MN: Az X milliméterben a dossziék hermeneutikájáról beszéltél. Nemcsak egy bizonyos történetet tártál fel, de azt is, milyen nehéz értelmezni a dosszié lapjait. A Nagybetűben egy hősről beszélsz…

GC: A Nagybetűben továbbmentem a hermeneutikai, értelmezési kérdésekkel, de most történetet akartam mesélni. Az X milliméterben egyetlen helyzetet, jelenetet boncolgattam mindenféle nézőpontból. A kezdetektől fogva az érdekelt, hogy megtudjak valamit azokról, akik együttműködtek, besúgtak. A kollaboránsok, propagandafőnökök, szekus alkalmazottak figurái mellett két hőst is megmutatnak az előadások: Dorin Tudoran költő és disszidens, illetve a 16 éves Mugur Călinescu alakját. A szekus dossziékból készült trilógia záró darabja, amelyet a bukaresti Nemzeti Színházban készítek, inkább az együttműködés jelenségét szeretné vizsgálni; ezt az alapvető emberi tulajdonságot, amely az elnyomó rendszerekben groteszk alakot ölt.

MN: Sok fontos társadalmi témán dolgoztál: Verespatak, az emigráció, a szászok kiárusítása… Egyik legutóbbi előadásod, a Szolitaritás címében kiforgatja a szó jelentését, magánnyá változtatja. A darab középpontjában a romák elleni intézkedések, a középosztály képmutatása, az ortodox egyház megalomániája áll. Az előadást úgy is nézhetjük, mint a középosztály kényelmes, passzív hamis tudatának kritikáját.

GC: Igen, az volt a célom, hogy megmutassam a középosztálynak címzett politikai diskurzust, amely jó pár éve jelen van a román társadalomban, és amely a szegénységet csak­is a szegények hibájának tekinti, akik minden rosszért felelnek a társadalomban. Ez a diszkriminatív diskurzus nagyon jól bejött annak a középosztálynak, amely egyébként mélyrepülésben van, krízisben.

MN: Független művész vagy, aki repertoárszínházakkal együtt hozza létre az előadásait. Valójában mit jelent a függetlenséged? És milyen a független színház helyzete most Romániában?

GC: Nehéz kérdés. Húszéves fennállása óta a román független színháznak több korszaka volt. Az a korszak, amelyben én kezdtem dolgozni, gazdaságilag nagyon törékeny volt még, viszont nagyon dinamikus, és az esztétikai szempontból végzett kísérleteknek köszönhetően izgalmas. Aztán olyan korszak jött, amelyben volt némi gazdasági fejlődés, azaz már nem a saját pénzünkön hoztuk létre a projekteket, hanem lehetett pályázni. Ennek a válsággal vége lett, viszont megjelent az a fajta kommersz magánszínház, amely függetlennek nevezi magát, mert kényelemből ki akar sajátítani egy meglévő fogalmat. És amely azt csinálja, ami a célja: pénzt termel. Ebben a kontextusban viszont szeretnék az maradni, ami vagyok: független művész. Nem kereskedelmi céllal dolgozom, nem veszek részt az összes független fesztiválon, bazárszerű rendezvényen, amelyeknek nincs esztétikai tétjük. Az alatt a 8-9 év alatt, amíg független művészként és producerként dolgoztam, sokat tanultam ugyan, de egy adott pillanatban nagyon nehéz lett ez a produceri munka. Így aztán állami színházakkal kezdtem el dolgozni, elfogadtam az ebből az irányból érkező felkéréseket, hogy létrehozhassam az engem érdeklő projektjeimet. Szerencsére a színházak értik, hogy csak azt csinálom, ami érdekel, nem fogadok el megrendeléseket, és szabad kezet kapok. Azt a független színházat, amely kortárs krízishelyzetekről beszél, olyan dolgokról, amelyek nincsenek benne az esti hírekben, ezt a színházat nem integrálta a „rendszer”, és ez aligha fog hamarosan megtörténni. Esetemben a rendszernek el kell fogadnia – némi késéssel – a külföldről érkező elismerést. Ezt fogcsikorgatva teszi, siralmas eredménnyel: a Szolitaritást, amit a szebeni Radu Stanca Színház, a brüsszeli Nemzeti Színház és az Avignoni Fesztivál hozott létre, jelölték a bukaresti Nemzeti Fesztiválon a fiatal alkotók kategóriájában, a frissen végzett
diákok előadásával együtt. Természetesen visszautasítottam a felkérést.

Figyelmébe ajánljuk

Münster egén

Több mint húsz év telt el azóta, hogy az HBO bemutatta Tom Hanks és Steven Spielberg háborús sorozatát, az elég szerencsétlen magyar fordításban Az elit alakulatként futó Band of Brotherst.

Aki soha nem járt Tulsában

  • - turcsányi -

Mathew Brady a fotográfia történetének kétségkívül kimagasló alakja, az első fotoriporter, az első PR-szakember, az első bármi.

Elsüllyedt Budapest

„Szép Ernő előbb népszerű költő volt, azután divatos színpadi szerző lett, regényei irodalmi szenzációknak számítottak, azután egy időre szinte teljesen megfeledkeztünk róla” – írta Hegedűs Géza 1976-ban, A magyar irodalom arcképcsarnoka című portrékötetében. 

Búcsú a gonosztól

A német író, Otfried Preuβler (1923–2013) művei közül itthon leginkább a Torzonborzról, a rablóról (eredeti nevén Hotzenplotz) szóló történeteket ismerjük.

Kedvezmény

Az idén 125 éves Közlekedési Múzeumot bombatalálat érte a 2. világháborúban, az épület és a gyűjtemény nagy része elpusztult. Csak 1965-ben nyílt meg újra, majd ötven éven át működött, a hiányosságai ellenére is hatalmas érdeklődés mellett. A Liget-projekt azonban a Közlekedési Múzeumot sem kímélte, 2015-ben bezárták, 2017-ben lebontották.

Isten nevében

Egy gyermek ára: három miatyánk, két üdvözlégy – pimf összeg, mindenkinek megéri, vevőnek, eladónak, az üzlet hivatalos tanújának (ezúttal a Jóisten az, lakcím, anyja neve, három példányban), de legfőként a Fidesznek. Most még pénzbe se kerül: alsónadrágokban fizetik ki a papságot. Választások jönnek, tartják a markukat, lökni kell nekik valamit, hogy misézés közben rendesen korteskedjenek, Isten akarata szerint.

Távolságtartás

A három még logikus és észszerű. Sőt, a három elvárható (a Tisza Párt és az MKKP potenciális szavazói szemszögéből mindenképpen), s aligha sérelmezhető (a rivális pártok híveinek perspektívájából) – ennyi kerületi polgármesterjelölt kell ugyanis a fővárosi listaállításhoz. És már miért ne állítana listát, miért is ne akarna bejutni a Fővárosi Közgyűlésbe Magyar Péter pártja és az MKKP? Hisz’ nem csak a szűk pártérdek, hanem demokratikus közéletünk, illetőleg közéletünk demokratikusságának imperatívusza is azt követeli, hogy ha egy párt van, létezik és kitapintható közösségi igény is van rá, az méresse meg magát a nemes versenyben, és a verseny legyen nemes!

Mint parton a hal

  • Földényi F. László

Pontosan húsz évvel ezelőtt egy német napilap többeket megkérdezett, mit várunk mi, magyarok a küszöbön álló EU-csatlakozástól. Én akkor habozás nélkül ezt válaszoltam: Komp-ország hajója végre kiköt – Nyugaton. Vagyis: Európában. A Fidesz épp ellenzékben volt. De már jóval korábban kiadta a velejéig antidemokratikus jelszót: „a haza nem lehet ellenzékben”, s előre tudni lehetett, merre kormányozzák majd a hajót, ha újra hatalomra jutnak.

„Mi nem tartozunk bele a nemzetbe?”

A Nemzeti Összetartozás Hídja egyelőre nem annyira a nemzet összetartozását, sokkal inkább azokat az emberi és eljárásjogi anomáliákat testesíti meg, amelyekkel ma Magyarországon egyre könnyebb bármilyen, NER-nek kedves beruházást végigvinni.

Dermedt figyelem

Az elbitangolt ellenzéki szavazók jó részét néhány hónap alatt becsatornázta Magyar Péter és a Tisza Párt. De mire jutnak így az elhagyott pártok?

„Mint egy óvodás”

A közszereplők cáfolhatóan hamis privát legendáival az egyik fő probléma az irracionalitás, a logikátlanság – vélekedik a történész. A többi közt Magyar Péter sikeréről is beszélgettünk Ungváry Krisztiánnal, aki nem hiszi, hogy az országban hamarosan véget érne az agymosó demagógia uralma.