Interjú

„Szükségünk van néhány pofonra”

Silviu Purcărete rendező

Színház

Az új világ és a régi értékek közötti válság parabolájának szánta Csehov a Meggyeskertet, amelyet Silviu Purca˘rete állított színpadra a Nemzetiben. Az idei MITEM-en is látható lesz.

Magyar Narancs: A Három nővér limoges-i előadását leszámítva eddig nem nyúlt Csehovhoz. Miért negligálta?

Silviu Purcărete: Mindig a négy-öt legismertebb Csehov-darabot veszik elő, számos változatban létezik a Három nővér, a Sirály, a Ványa bácsi, a Meggyeskert. Csodálatos Meggyeskert-előadásokat láttam Giorgio Strehler, Harag György vagy Vlad Mugur rendezésében. Automatikusan belekerültem volna ebbe a versengésbe, tulajdonképpen ez tartott vissza egy ideig. Végül Vidnyánszky Attila győzött meg, vigyem színre a Meggyeskertet a Nemzeti Színház társulatával. Örömmel dolgozom együtt újra Udvaros Dorottyával, Trill Zsolttal és a többiekkel.

MN: A Meggyeskert Csehov utolsó darabja, látomásos végrendelete. Ön milyen irányba viszi?

SP: Nyikita Mihalkov Etűdök gépzongorára című Platonov-feldolgozásával bebizonyította, hogy Csehov darabjai valójában komédiák. Engem azonban a Meggyeskert univerzális karaktere érdekel, a komédia és a tragédia keveréke, a darab esztétikuma, színházi költészete. Misztikus, szép, fontos dolgokat szeretnék felfedeztetni a színészekkel, behatolni a darab lényegébe.

MN: Tágabb társadalmi kontextusba helyezi a válságtematikát?

SP: Nem szeretek magyarázatokat fűzni a rendezéseimhez. És feleslegesnek, felszínes megközelítésnek tartom az utalásokat. Nincs semmi új a nap alatt. Az emberiség kezdete óta tart a válság, minden nemzedék átél válságkorszakokat.

MN: Nem gondolja, hogy a színháznak feladata szembesíteni minket azzal, amiben
élünk?

SP: Nem lehet elkerülni a reflektálást, hiszen a színház esztétikai tartalma mindig kapcsolatban áll a minket körülvevő társadalmi, fizikai valósággal. De sem értelmezni, sem korrigálni nem áll szándékomban a valóságot.

MN: Akkor a múltunk romjaihoz való ragaszkodás szimbólumának tartja a Meggyeskertet?

SP: Nem szimbólum, hanem metafizikai kérdésfelvetés, amire nem kapunk választ. Csehov nem akarja megmutatni a meggyeskertet, mindenki csak beszél róla. Ha csodálatos kert lenne, a szereplők odamennének, ehelyett az egyetlen külső helyszín a mező, ami úgy néz ki, mint egy elhagyott temető.

MN: „Legalább két évszázad elmaradásban vagyunk, ahhoz, hogy végre elkezdjünk a jelenben élni, vissza kell szerezni a múltunkat, ami csak szenvedések árán lehetséges” – mondja Trofimov a darabban.

SP: Trofimov csak egy idézettel él a korabeli orosz értelmiségi megszállottságáról, amit persze meg lehet feleltetni a mai kelet-európai országok politikai és történelmi valóságának is, de ez csak egy értelmiségi teória. Nem a történelmi tudat aspektusát veti fel a darab, sokkal inkább a vágyak, az illúziók és a valóság viszonyát.

MN: Hogyan látja az értelmiség szerepét mindabban, ami a politikai színtéren zajlik?

SP: A politikusok minden korban fontosabbak voltak, mint a művészek, az értelmiség. Egy napon halt meg Sztálin és Prokofjev, de erről csak elenyészően kevesen tudnak. Napóleont mindenki ismeri, a kortársát, a festőművész Jacques-Louis Davidot már jóval kevesebben. Az értelmiség aligha tehet sokat a változásokért. A kommunizmus idején az értelmiségiek szemére vetették, hogy nem tiltakoznak, akik meg tiltakoztak, azokból lettek a mártírok. Az értelmiség helyzetének tragikuma, hogy hiába ábrándozik a világ megváltoztatásának, a politikába való beleszólás lehetőségéről, az egyedüli perspektíva számára a bukás.

MN: A színház kézművesének vallja magát, a művészi megközelítése se nem idealista, se nem militáns. Szkeptikus, kiábrándult?

SP: Világéletemben szkeptikus voltam, soha nem éreztem azt, hogy a színház bármit is változtathat a dolgok menetén. Minimális a hatósugara, hihetetlenül limitált közeghez szól. Lehet bármilyen „progresszív” egy előadás, képviselhet bármilyen szilárd, megalapozott álláspontot, megnézi pár tucat, a rendező vagy a szerző gondolkodásával hasonló elveket valló néző. Milyen társadalmi hatása lehet?

MN: Amikor a Bulandra Színház igazgatója volt, még hitt a színház társadalomformáló erejében?

SP: A rendszerváltás utáni lelkesedés és illúziók egy nagyon rövid szakaszában még mindannyian álmodoztunk, aztán ráébredtünk, hogy semmi értelme. Furcsa módon a Ceau­șescu-korszakban a színházak telt házzal mentek, fontos dolognak számított a színházcsinálás. A közönség hihetetlenül érdeklődött, abban az illúzióban élt – dacára az ideológiai cenzúrának, a hatalmi kontrollnak –, hogy a színház több szabadságot engedhet meg. A kommunizmus bukása után visszaesett a színház iránti érdeklődés, ami érthető, hiszen az utcán fontosabb „színjátékok” zajlottak, mint a színpadon. A 90-es évek elején egy rövid időre visszatértünk valamiféle normalitáshoz, megszűnt a cenzúra, szabadabban dolgozhattunk, utazhattunk, felvehettük a kapcsolatot külföldi társulatokkal, szakmai intézményekkel. A Bulandra igazgatását a hivatásom szeretetéből vállaltam, a művészek szerény küldetéstudatából.

MN: Az újraéledő káderpolitika, a kultúrpolitikai csatározások miatt hagyta ott a színház vezetését és vele együtt az országot is.

SP: Szerencsére nem kényszerültem arra, mint sok barátom, hogy a kommunizmus alatt emigráljak. Egy bürokratikus helyzet összeért a szakmaival, amikor 1996-ban Li­moges-ba hívtak a Théâtre de l’Union keretein belül működő Centre dramatique national igazgatói posztjára. Soha nem szakítottam meg a kapcsolatot Romániával, főleg Nagyszebenben és Kolozsvárott rendezek gyakran. A lakhelyem mindamellett Franciaország lett, kettős állampolgárságom van, a lányom is kint nőtt fel.

MN: Franciaországban önhibáján kívül belekerült a politikai érdekellentétek kereszttüzébe.

SP: A frankofón művészek bevonzását a francia kulturális intézmények élére az akkori szocialista kultuszminiszter, Jack Lang kezdeményezte. De mire rám esett a választás a limoges-i színház igazgatójaként, addigra már a jobboldali Jacques Toubon lett a kultuszminiszter. Az alapvetően baloldali francia színházi világban rám ragasztották a jobboldal által kinevezett figura bélyegét. Ezért nem volt jó a kapcsolatom a szakmai körökkel meg a sajtóval.

MN: Romániában Magyarországhoz hasonlóan létezik a kultúrharc, éles a megosztottság a kormánypárti és az ellenzéki térfélen?

SP: Harminc évvel ezelőtt rituális emberáldozat keretén belül Ceaușescut mint az ország katasztrofális helyzetéért egyedül felelős bűnbakot feláldozták. Ily módon a kommunista fertőzés áttétellé változva életben maradhatott a román társadalomban a „kapitalizmust” majmolva, megörökítve önmagát egy egyre virágzóbb, ugyanakkor egyre megvetettebb politikai osztályban. Napjaink Romániájában, mint más kelet-európai és újabban nyugati országban is, a büntetlen korrupció kezeseként a populizmus győzedelmeskedett. Ilyen körülmények között az intelligencia és művészek tiltakozásai csak kevés sikerrel járhatnak.

MN: A hadseregbe és a sportba folyó pénzekhez képest Romániában mennyi jut a kultúrára, a színházakra?

SP: Csak annyit tudok, hogy a művészek fizetését öt-hatszorosára emelték fel azért, hogy elhallgattassák őket. És míg a színészek fantasztikusan keresnek, addig a színházaktól megvonták a költségvetési támogatást. Nem jut pénz új produkciókra, a társulatok többsége kénytelen a régi díszletekből, kellékekből kiállítani az előadásokat, vagy szponzorokat találni. A stúdiószínházak, független társulatok aktívabbak mostanában. Mégis vannak kivételek: Nagyszebenben meg néhány színháznál az igazgatóknak sikerül folytatni a működést, kigazdálkodni a költségeket.

MN: Vizuálisan tobzódó színpadi látomásaiban, mint a Faust vagy a Gulliver utazásai, az aggodalom is megszólal, hogy merrefelé tart a világ, Európa…

SP: Hallgatólagos kérdéseket provokálok, de nem vagyok látnok. Én csak azt állapíthatom meg, ami szabad szemmel is látható. Szomorú, hogy ugyanazokat az ostobaságokat ismételjük, ugyanazt a forgatókönyvet írjuk Ádám és Éva óta. Ami Európát illeti, jelenleg hihetetlenül komplikált, zavaros, áttekinthetetlen a politikai térképe Lengyelországtól Románián át Magyarországig. Vagy nézzük csak meg, mi történik a több száz éves demokratikus hagyományokkal rendelkező Franciaországban! Attól félek, túl jól éltünk, szükségünk van néhány pofonra. A történelem mindig megosztotta az embereket, a színháznak az a dolga, hogy közelítsen minket egymáshoz.

Figyelmébe ajánljuk

Gombaszezon

Michelle a magányos vidéki nénik eseménytelen, szomorú életét éli. Egyetlen barátnőjével jár gombászni, vagy viszi őt a börtönbe, meglátogatni annak fiát, Vincent-t.

Világító árnyak

A klasszikus balett alapdarabját annak leghíresebb koreográfiájában, az 1877-es Marius Petipa-féle változatában vitte színre Albert Mirzojan, Ludwig Minkus zenéjére.

Huszein imám mártíromsága

Az Izrael és Irán között lezajlott tizenkét napos háború újra rádöbbentette a régió népeit: új közel-keleti hatalmi rend van kialakulóban. Az egyre élesebben körvonalazódó kép azonban egyre többeket tölt el félelemmel.

„A lehetőségek léteznek”

Úgy tűnik, hogy az emberi történelem és politika soha nem fog megváltozni. Kőbalta, máglyán égő „eretnekek”, százéves háborúk, gulágok… Vagy­is mi sohasem fogunk megváltozni. Reménytelen.

Taxival Auschwitzba

Idén áprilistól a francia közszolgálati televízió közel kilenc­órányi dokumentumfilm-folyamban mutatta be azt a három történelmi pert, amelyek során 1987 és 1998 között a náci kollaboráns Vichy-rezsim egykori kiszolgálóinak kellett számot adniuk bűneikről. A három film mindegyike más-más oldalról mutatja be a megszállás időszakát. A YouTube-on is hozzáférhető harmadiknak van talán a leginkább megszívlelendő tanulsága.

Lábujjhegyen

A hízelgéseknek, a geopolitikai realitásoknak és a szerencsének köszönhetően jól zárult a hágai NATO-csúcs. Azonban az, hogy a tagállamok vezetői jól tudják kezelni az Egyesült Államok elnökének egóját, nem a transzatlanti kapcsolatok legszilárdabb alapja.

Milliókat érő repedések

Évekig kell még nézniük a tátongó repedéseket és leváló csempéket azoknak a lakóknak, akik 2016-ban költöztek egy budafoki új építésű társasházba. A problémák hamar felszínre kerültek, most pedig a tulaj­donosok perben állnak a beruházóval.

Egyenlőbbek

Nyilvánosan megrótta Szeged polgármestere azokat a képviselőket – köztük saját szövetségének tagjait –, akik nem szavazták meg, hogy a júliustól érvényes fizetésemelésük inkább a szociális alapba kerüljön. E képviselők viszont azt szerették volna, hogy a polgármester és az alpolgármesterek bérnövekménye is közcélra menjen.

Pillanatnyi nehézségek

Gyors viták, vetélkedő erős emberek, ügynöközés és fele-fele arányban megosztott tagság: megpróbáltuk összerakni a szép reményekkel indult, de a 2026-os választáson a távolmaradás mellett döntő liberális párt történetét.