Cirkusz

XY: Le Grand C

  • Sisso
  • 2014. február 9.

Színház

Hogy lehet az, anya, hogy ilyen késő este ennyire jó kondiban vannak? - kérdezi tőlem a gyerek, és szájtátva nézi tovább a színpadon épülő embertornyokat a francia újcirkusz előadásán.

Belegondolok, hogy valóban, a cirkusz egyik fő vonzereje, hogy míg mi, nézők már túl vagyunk a vacsorán, és kényelmes bársonyszékeinkből próbáljuk befogadni az attrakciót, addig a szereplők bemelegített izmokkal, keményen koncentrálva, önsanyargató, legalábbis önveszélyes műsorszámokat adnak elő. Eddig a hagyományos cirkusz, de itt épül még az akrobata technikára egy színházi dramaturgia, valami eszelős hangulat. Mintha egy hömpölygő tömegben volnánk, valóságos kisváros vagy egy főtér elevenedik meg a 17 akrobatának köszönhetően, mindenféle díszlet nélkül. Sétálnak, rohannak, ismerkednek, kommunikálnak, szemlélik egymást és a világot, és amikor találkoznak a színpadi térben, mindig épül belőlük egy élő gúla. Vagy repül egy piros szoknyás francia lány egyik fiú kezéből vagy nyakából a másikéba. Lazán, kecsesen, megtoldva egy-egy tréfával, kikacsintással, mintha csak egy némafilmet néznénk, amelyre szívszorító vagy épp felszabadító sanzonokat tangóharmonikázik egy utcazenész. Ahogy épül az embervár, ritmusra omlik is lefelé, biztosításnak ott van a többiek segítő keze.

Jaj, ez most olyan kép, mintha az Eiffel-torony előtti parkban beindultak volna a szökőkutak - lelkesedik a gyerek, mire ránk szól egy felnőtt, hogy ne zavarjuk a műélvezetben, és önfeledten túrni kezd a táskájában a zörgő celofánok között. Vinnyogunk. Nem sokszor vagyunk a nézőtéren ilyen megátalkodott gyerekek. Pedig igényünk volna rá.

Trafó, január 3.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.