A csodálatos mandarin keletkezéstörténete egyike a legbonyolultabbaknak, az ezzel párhuzamosan zajló színpadi viszontagságai pedig nem tartoznak a magyar (és német) zenetörténet különösebben dicsőséges eseményei közé. A mű Bartókhoz képest szokatlanul sokáig készült, első vázlatai még 1917-ben keletkeztek, a hangszerelés 1925-26 táján történt, és a zongorakivonat egy részét - négykezes vagy kétzongorás verzióban? - Bartók Kósa György társaságában el is játszotta a Magyar Rádióban 1926. április 8-án. A cselekmény elég disznó (maga Bartók "csodálatosan szépnek" nevezte, fene az ízlését!) mivoltára való tekintettel (három stricije parancsára egy kurva balekokat csábít fel a lakására, akiket a csavargók szépen ki is fosztanak, ám egy arra járó Mandarinnal nem bírnak, hiába fojtják dunyhába és döfik le, a szenvedélyes délkelet-ázsiai férfi addig nem nyugszik, míg be nem fejezi megkezdett, de meggyilkolás miatti akadályoztatás révén félbeszakadt malackodását a lányka testén - vö. még coitus interruptus) a keresztény kurzus Magyarországán legfeljebb gondolni lehetett az előadására (ám a már kitűzött bemutatót 1931-ben többek közt Bangha páternek a Jézus Szíve-templomban tartott prédikációja miatt fújták le), míg korábban Kölnben, 1926-ban a premieren kitört példátlan botrány után maga az ottani polgármester hatott oda, hogy a pantomim lekerüljön a műsorról - Konrad Adenauer a szó szoros értelmében a szemébe röhögött Szenkár Jenőnek, a karmesternek, miután az tiltakozott és kijelentette, hogy Bartók műve a század egyik remeke. Magyarországon - erősen megszelídítve - előbb 1945-ben, aztán az eredetihez már közel álló formában meglepő módon éppen 1956-ban mutatták be, de - mint azt zenetudósok, valamint történészek egy felkészült kara kimutatta - ennek közvetlenül semmi köze nem volt a későbbi sajnálatos eseményekhez. Bartók még egy zenekari szvitet is írt, hogy legalább a zenét, a 20. század egyik legnagyobb művét eljuttassa a közönséghez, de hát tudjuk, mi a gyöngyök sorsa a disznók előtt, és talán ez is okozza, hogy a Zenegyűlölő a legkevésbé sem tartozik - ellentétben tévésmacival - korunk bejegyzett állatbarátai közé. Hála a nagy Brehmnek, no meg Darwinnak, a mai publikum már kilépett a sertéskorból, elindult a felegyenesedés irányába, és nem sajnál a befogadástól némi munkát, mely, mint Engelstől tudjuk, a kulcsa a majom emberré válásának. Még tovább léphetünk a törzsfejlődésben, ha elmegyünk az ezen a héten sem pihenő Ránki Dezső és Klukon Edit (képünkön) koncertjére, melyen A csodálatos mandarin négykezes változatát játsszák; a későbbiekben Bach és Bartók könnyebben érthető művei hangzanak fel (Zeneakadémia, február 15., 19.30). A héten még egy magyar zseni zongoraművei kopulálnak Bach-darabokkal, a LOW Fesztivál keretében Jan Michiels zongorázik Ligeti-etűdöket felváltva a Das Wohltemperierte Klavier részleteivel (Régi Zeneakadémia, február 20., 19.30). Nem rossz ötlet. Minden adott tehát, hogy végre megszegjük eddig bestiális szigorral betartott bornemisszaságunkat, és a hangverseny után ismét a számla fölé hajoljunk a fogadásunkra már régóta készülő fizetőpincérrel, akinek a zárórára búcsúzóul Goethe sorait készítettük elő Szőllösy Klára fordításában: "Gyermek, gyermek, eddig és ne tovább! Az Idő nap-paripái mintegy láthatatlan szellemektől korbácsolva ragadják el sorsunk könnyű szekerét, s nekünk nincs más hátra, mint bátran, erősen markolni a gyeplőt, és hol jobbra, hol balra tekintgetve, elterelni a kerekeket emitt egy kőtől, amott a lezuhanástól. Hogy merre visz az út, ki tudja? Hisz azt se tudjuk, honnan jövünk!"
Figyelmébe ajánljuk
Sértett magány
„Az ember nem tehet mást, mint kivonul” – vonul be Andor (az eredetiben: Alceste).
Holt lelkek társasága
- - turcsányi -
A gengszterfilm halott, halottabb már nem is lehetne. De milyen is lehetne a gengszterfilm? Nyugdíjas? Persze, hogy halott.
Kaptunk vonalat
Napjainkban mindannyiunk zsebében ott lapul minimum egy okostelefonnak csúfolt szuperszámítógép, és távoli emléknek tűnik ama hőskor, amikor a mai szórakoztatóelektronikai csúcsmodelleknél úgymond butább, de valójában nagyon is okos és rafinált eszközök segítségével értük el egymást.
Bobby a zuhany alatt
Úgy kezdődik minden, mint egy Rejtő-regényben. Gortva Fülöp, akit délvidéki szülőföldjén „Fulop”-nek anyakönyveztek, és akit idegen földön mindenki (angol vagy francia kiejtéssel) Philippe-nek szólít, de magát leginkább a becenevén, Golyóként határozza meg, Pocok gúnynévvel illetett barátjával Miamiban – pontosabban az attól kissé északra fekvő Fort Lauderdale kikötőjében – felszáll a Fantastic Voyage luxushajóra.
Eljött az idő, amikor a Fidesz már Sulyok Tamást küldi harcba a fiatalokért
Orbán, az immár világpolitikailag elismert politikai vátesz
Pétain után Sarkozytől is elvették, de megkapta Putyin és Zelenszkij is – a francia Becsületrend története
„Ez a háború köde”
Egyre többen beszélnek Izrael gázai hadműveleteiről népirtásként, de a szó köznapi használata elfedi a nemzetközi jogi fogalom definíció szerinti tartalmát. A szakértő ráadásul úgy véli, ha csak erről folyik vita, szem elől tévesztjük azokat a háborús bűnöket és jogsértéseket, amelyek éppúgy a palesztin emberek szenvedéseit okozzák.
A szabadság levéltára
Harminc éve költözött Budapestre a Szabad Európa Rádió archívuma, s lett annak a hatalmas gyűjteménynek, a Blinken OSA Archivumnak az alapzata, amely leginkább a 20. század második felére, a hidegháborúra, a szocialista korszakra és annak utóéletére fókuszál.