Ágy, asztal, tévé - Hecker Péter: Hotel Caravaggio (képzőművészet)

Zene

Hecker műveinek stílusát hol poprealistának, hol neogyagyának nevezi, egy azonban bizonyos: egyéni kézjegyével és összetéveszthetetlen műveivel már jó ideje kialakította sajátos képvilágát.

Hecker műveinek stílusát hol poprealistának, hol neogyagyának nevezi, egy azonban bizonyos: egyéni kézjegyével és összetéveszthetetlen műveivel már jó ideje kialakította sajátos képvilágát. Különösen vidám, realista festészet ez, melyben a képmezőt uraló nagy és sík felületek, az egynemű, nem árnyékolt színek, a néhány vonallal jelzett arcvonások, a beállításokra jellemző - a gyerekrajzokhoz, a naiv vagy az egyiptomi művészethez hasonló - frontalitás és a tér reális viszonyait leegyszerűsítő vagy éppen figyelmen kívül hagyó megoldások dominálnak. A bumfordi, sokszor elnagyolt alakok és a karikírozott tájrészletek kontúrjai a kifestőkönyvek egy-egy, árnyalat nélküli színnel befestendő üres mezőit idézik fel.

A valósághűség elvének felrúgása abszurd helyzetek, jelenetek megidézésével társul, és ezt csak tovább fokozzák a festményekre írt vagy a címekbe rejtett ironikus szövegek. Hecker képei nagyrészt talált, legtöbbször beállított privát fotókon alapulnak. Ezek eredeti valóságképe is elbizonytalanítja a befogadót,

hogy amit lát, az tényleg van,

hogy az adaptációk alapanyagát előállító emberi egyedek tényleg közöttünk élnek. Ezt a hatalmas, meglepő és mulatságos anyagot Hecker általában tematikus kiállítások köré rendezi. Már a Deák Erika Galériában két évvel ezelőtt bemutatott művek is két, egymást gunyorosan-kedvesen ellenpontozó egységre osztódtak, s miként akkor, most is az egyszerűség kedvéért életképeknek tekinthető művek kerültek a galéria első termébe.

Az életképek alanyai, a festményeken felbukkanó emberi alakok azonban arctalanok, gyakran fejetlenek is. Emberrészletek, testtöredékek; arcuk kívül reked a képmező által kivágott síkon (Tengerisünös aktrészlet), vagy csak egy kisebb testrészük látszik - például az óriási trambulin alatti vízből kimeredő alsó lábszár (Apa ugrott). Néha csak a hátukat látni (Gyermek élelmiszer-áruház előtt kutyát néz), máskor az arcukat maszk fedi (Kisfiú ufómaszkban biciklizik). Az elrejtés, elfedés elidegenítő hatását Hecker korábban is felhasználta olyan képi toposzok megteremtéséhez, mint a szörnymaszkban fürdő István bácsi, a busóálarcban, bevásárlószatyorral csónakázó férfi, vagy a fekete bankrablóharisnyát és napszemüveget viselő művészalterego.

Tévednénk azonban, ha e műveket csupán a bennünk is élő infantilizmus felől kívánnánk megközelíteni. Hecker legtöbb képén egy-egy apró részlet segítségével nemcsak pontos korrajzot mutat (mi is felfedezhetjük a kicsiny, műanyag kereket a bolyhos, kihúzható kanapé alatt az Öcsi Cilivel olvas című képen), hanem képes egy vissza nem térő pillanatot az örökkévalóságba merevíteni. A csak nyaktól lefelé látható pár, a kertvendéglő faasztalánál sörösüveggel ülő, nejlon fürdőruhás hölgy és a kibomlott kockás inget viselő, fürdőgatyás és strandpapucsos férfi kettőse valódi emléksűrítmény, egy olyan pillanat, amikor hirtelen minden összeáll egy képpé, és gyermekkorunk elfeledni vélt percei (Anyuék a zöldben) egyetlen villanásnyi jelenésben tömörödnek össze.

A második teremben kiállított festmények ember nélküli, de az ember nyomait őrző enteriőrképek, amelyekben igen hangsúlyos a kép a képben motívum szerepe. Emellett a művekben Hecker sok humoros utalást, finom jelet is elrejtett. A csendélet (natura morta) ikonográfiai hagyományát használja fel a függönnyel keretezett ablak, melynek párkányán egy ébresztőóra és egy pink, kövérkés Buddha-szobor üldögél, s amely alatt - a klasszikus girlandmotívumot kifordítva - vöröspaprika-füzér lóg (Enteriőr Buddhával és paprikával). A falfestő henger segítségével (tehát nem imitálva, hanem egy bevett szobafestői technikát felhasználva) megfestett szobafal előtt, a komódon egy fiatal lány fekete-fehér fényképei és Jerry (a mindig győztes Hanna-Barbera-rágcsáló) színes figurája áll (Enteriőr fényképekkel és emlékekkel). A Kocsmabelső falain pedig magyar popikonok (Vuk és Kádár János) portréi sorakoznak, mellettük üresen ásítozik a szobaantennás televízió. Funkciójának csúcsát abban a jelenetben tölti be, amikor egy élettelen, zsiráfot formázó gyermekjáték jelenlétében, képpel és szöveggel közvetít egy ritkán látható természeti jelenséget (Már tart a teljes napfogyatkozás).

Ha a tévéképernyő egy darabka univerzumot sugároz, akkor

egy lepedőnyi föld,

egyetlen dupla ágy a fiatal házasok számára a világ. A Nászutas szoba negédes, törülközőkből font hattyúi is borzalmasak, s feltehetően a szexuális aktivitásra sem hat gerjesztően a pszeudostílbútorok, lehangoló olvasólámpák látványa - bár a tévé a sarokban némi menekülési útvonalat is kínál. Ennél is félelmetesebb pihenést ígér a kiállítás címadó képe (Hotel Caravaggio), s ezt csak előkészíti - akár egy horrorfilmben - a fekete padlószőnyegre helyezett fehér papucs; az ágytakaró vibrálását tovább erősíti egy kép, egy félelmetes képtípus megjelenése. Az ágy fölött, kerek keretben ugyanis Medúza feje látható - szemébe nézni egyet jelent az azonnali halállal.

Deák Erika Galéria, Budapest VI., Jókai tér 1. Nyitva: június 9-ig, szerdától péntekig 12-18, szombaton 11-16 óra között. A képek a www. umraum.zoltanlabas.de honlapon is láthatók.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult. 

Mozaik

Öt nő gyümölcsök, öt férfi színek nevét viseli, ám Áfonya, Barack, vagy éppen Fekete, Zöld és Vörös frappáns elnevezése mögött nem mindig bontakozik ki valódi, érvényes figura. Pedig a történetek, még ha töredékesek is, adnának alkalmat rá: szerelem, féltékenység, árulás és titkok mozgatják a szereplőket.