Sziget

Britpép - Pulp

  • - ni -
  • 2011. augusztus 4.

Zene

Kilenc évvel ezelőtt járt nálunk a Pulp, és nem sokkal utána fel is oszlott, most pedig összeállt újra, és jön is hozzánk egyből. A szinte minden fesztiválon (így a Szigeten is) záró pozíciót betöltő zenekart sokan a mai napig a 90-es évekbeli britpopmozgalommal azonosítják - pedig a megalakulása jóval korábbra datálható.

Jarvis Cocker valószínűleg a világ legtürelmesebb embere, mert hát kevesen akadtak eddig a poptörténelem során, akik közel húsz évet vártak a nagy befutásra. A Joe Cockerrel semmilyen rokoni viszonyban nem lévő Jarvis 1978-ban, vagyis 15 évesen, a gimnázium első évében alapította meg a Pulpot - a nevet a hasonló című Michael Caine-filmből kölcsönözte (bár egy darabig a zenekart Arabacusnak és Arabacus Pulpnak is hívták). Hogy mi történt a korai években, annak nincs túl nagy jelentősége - az első koncertre is csak két évvel később került sor, és az együttes valószínűleg menthetetlenül merült volna el a popzene süllyesztőjében, ha nincs az oly sok karriert fellendítő John Peel. A legendás rádiós dj-nek küldött demó lehetővé tette, hogy az együttes rögzítsen egy Peel sessiont: a felvétel végül csak 2006-ban látott napvilágot, és az szűrhető le belőle, hogy már ekkor egész jó formában volt a zenekar - tulajdonképpen nehéz elképzelni, vajon miért nem hallott róluk a kutya sem egészen 1994-ig.

A korai new wave-es, posztpunkos felvételeket követően a frontember Cockert leszámítva mindenki ment a maga útjára, ő pedig új tagokkal szervezte át a Pulpot. 1983 tavaszára aztán már összejött egy minialbum It címmel - meglehetősen más hangulatban, mint a Peel-felvételeken: folkos, akusztikus dalok szerepeltek rajta, leginkább Leonard Cohen modorában. A kiadványból mindössze kétezer példány készült, és semmilyen nyomot nem hagyott, akárcsak a következő irányváltásról tanúskodó kommersz kislemez, az Everybody's Problem. Az újabb tagcserék meghozták az újabb hangzásbeli váltást, és ennek következtében az 1985-ös Little Girl EP-re dühös, rockos, sötét dalok kerültek. Azt, hogy a zenekar mennyire nem találta a saját hangját, jól mutatja, hogy az egy évvel későbbi Dogs Are Everywhere EP-n mindegyik szám teljesen máshogy szól.

1987-ben végre megjelent az első nagylemez, a Freaks, amit egy hét alatt vettek fel még az előző évben. A megint csak sötét hangulatú számok is eltűntek a felejtés mocsarában, jöttek az újabb tagcserék, és aztán 1991-ig nem is sikerült kiadni semmit; a következő album, a szintén sokáig csúsztatott Separations végül 92-ben jelent meg. Az acid house hatású számok megint csak nem érdekeltek senkit, és Cocker helyében már mindenki rég feladta volna, ő viszont tovább próbálkozott, és egy 1993-as kislemez, a Razzmatazz már bekerült a brit top 100-ba! A slágerlista-helyezések fokozatosan emelkedtek, a 94-es His 'N' Hers pedig már a top 10-ben landolt, ami nem is csoda, hiszen a korábbi anyagokhoz képest sokkal színvonalasabb produkciót tettek le az asztalra. Ez az első igazi Pulp-lemez, és itt már intenzíven érezhető a nagy elődök, Serge Gainsbourg, Scott Walker, a Roxy Music, David Bowie és a Smiths hatása. Azonnal megjelentek a később megszilárduló ismertetőjegyek: a többtételes számok, a lassan induló és monumentális hangörvénnyé fajuló himnuszok, a hangszeres kavalkád és a zenekar talán legfontosabb védjegye, a zseniális szövegek. A Woody Allen croonerváltozatának tekinthető Jarvis kiválóan ragadta meg az aktuális brit életérzést, és adta vissza a "dühöngő ifjúság" ún. kitchen sink drámáiból is ismerhető atmoszférát társadalomkritikus szövegeiben. Ezek a Different Class albumot aztán elkerülhetetlenül a csúcsra juttatták: a lemez olyan felejthetetlen slágereket tartalmaz, mint a Disco 2000, a Sorted For E's & Wizz, valamint a szenzációs szövegű generációs himnusz, a Common People, amit William Shatner is feldolgozott, és amiről egy komplett dokumentumfilm is készült!

Ekkor már rég tudni lehetett, hogy a Blur, az Oasis és a Suede mellett a Pulp lett a britpop negyedik zászlóshajója - a generációváltást jól jellemezte, hogy Cockerék diadalmas zárókoncertet adtak ekkoriban Glastonburyben a rothadó Stone Roses helyett. Az is mindenképpen a Pulp népszerűségének kedvezett, amikor Cocker a 96-os Brit Awards gálán felrohant a színpadra Michael Jackson fellépése közben, és a seggét mutogatta a Popkirálynak. Ekkortájt állítólag már kokainfüggőséggel küzdött, és ez alaposan rányomta bélyegét a következő albumra, a 98-as This Is Hardcore-ra, ami olyan, mintha egy porno-noir filmzenéje lenne, csupa beteges pillanattal. A Help The Agedet leszámítva nem nagyon tartalmazott slágert, pedig olyan gyöngyszemek vannak rajta, mint a baljóslatú címadó szám, az erőteljesen bowie-s Party Hard, Yonderboi nagy kedvence, a Seductive Barry és a Szép remények című filmben is elhangzó, de itt csak bónuszként odavetett csúcsdal, a Like A Friend.

Ezután jött egy kis pihenő, és a Pulp 2001-ben megint egy teljesen más lemezzel, a We Love Life-fal tért vissza. Tulajdonképpen a This Is Hardcore inverzéről van szó: természetközeliség, optimizmus, életigenlés és némileg akusztikusabb hangzás jellemezte a producer-példakép Scott Walker közreműködésének is köszönhetően. A szokásos bombasztikum azért itt sem maradt el, a nagy siker viszont igen, és a zenekar már nem húzta sokáig: 2002 végén feloszlott a Pulp. Cocker közben csinált filmzenét (A fantasztikus Róka úr), valamint megjelentetett két eléggé visszhangtalan szólólemezt is, és mivel a saját turnéin nem játszott Pulp-számokat, egyre többen elfordultak tőle. A tavalyi év végén nem is volt csoda, hogy a Pulp ismét összeállt, és mivel a His 'N' Hers és a Different Class környéki felállásról van szó, ne csodálkozzon senki, hogy a legtöbb dal a szigetes koncerten is majd erről a két lemezről fog felcsendülni.

Nagyszínpad, augusztus 10., 21.30

Figyelmébe ajánljuk

Fiúk a barakkból

Andy Parker sorozata sokáig megtéveszt a cukiságával, és csak lassan virrad a nézőre, hogy más üzenet rejlik itt. Az érzékeny és nagyon is meleg Cameron Cope (a valós koránál jóval hamvasabbnak és naivabbnak tetsző Miles Heizer) rejtélyes indíttatásból úgy dönt, hogy nehéz természetű édesanyját azzal tudná a legjobban kiborítani, ha csatlakozna a tengerészgyalogsághoz.

Szellemes

Ifj. Vidnyánszky Attila „saját” Hamletjének színpadra állításához tett vállalásaiból akár már egy is túl nagynak tűnhet. Nemcsak a darab címe változott meg: az „és a többi, néma csend” válik a rendezői elképzelés alfájává és ómegájává is.

Lehetnénk jobban is

Ismerjük a híres idézetet, amelyben Rousseau a polgári társadalom megteremtését az első emberhez köti, aki „bekerített egy földdarabot és azt találta mondani: ez az enyém, s oly együgyű emberekre akadt, akik ezt el is hitték neki”.

„Ők nem láthatatlanok”

A Pirkadatig című krimiért 2023-ban elnyerte a legjobb mellékszereplőnek járó Ezüst Medvét. Transz színésznőként aktívan kiáll a transz emberek jogaiért és láthatóságáért – minderről és persze Tom Tykwer új filmjéről, A fényről is kérdeztük őt, amelynek mellékszereplőjeként a Szemrevaló Filmfesztiválra érkezett Budapestre.

„Ez az identitásom része”

Megfeszített erővel vett részt az emberkereskedelem elleni küzdelemben, védett házakat vezetett, kimenekítésekben működött közre. A saját egészsége érdekében hátrébb lépett, de továbbra is dolgozik.