Könyv: Regény a porszívóból (Kerékgyártó István: Vagyonregény)

  • Mészáros Sándor
  • 2001. április 19.

Zene

Egy kimustrált, zöld Rakéta porszívóból került elő a kézirat: két nő egymást olvasó és felülíró, irodalmi igénnyel írott naplója. Ráadásul ebből az egyik kettéválik, és - a fikción belül - újra fikcionalizálódik. Mégis "a" sógor találta - csak úgy. Aki regényt olvas, elfogad bizonyos játékszabályokat, tehát nem érdemes visszakérdezni, miért ezzel a sógoros megoldással adják el neki a talált kézirat ősi toposzát. Ennél fontosabb kérdés, hogy mit kezd a kézirattal a közreadó, illetve
Egy kimustrált, zöld Rakéta porszívóból került elő a kézirat: két nő egymást olvasó és felülíró, irodalmi igénnyel írott naplója. Ráadásul ebből az egyik kettéválik, és - a fikción belül - újra fikcionalizálódik. Mégis "a" sógor találta - csak úgy. Aki regényt olvas, elfogad bizonyos játékszabályokat, tehát nem érdemes visszakérdezni, miért ezzel a sógoros megoldással adják el neki a talált kézirat ősi toposzát. Ennél fontosabb kérdés, hogy mit kezd a kézirattal a közreadó, illetve

irodalminak tekinthető-e egyáltalán

az a szöveg, amit személyes reflexióival és szociológiai-politikai "tudományos" kommentárjaival tesz közzé.

Nos, az egyik női elbeszélő, Anna naplójában olvasható egy mondat, még a rendszerváltás hajnaláról: "Négy lovagom volt: Marci, a csapzott hajú, zavaros tekintetű fideszes; Kálmán, a gonosz kis emdéefes öregúr; Vilmos bácsi, a legszebben bókoló kisgazda és Lajoska, a buta, de sármos eszdéeszes." Nem sok ez egy kicsit? Nem a férfiakból, hanem a jelzőkből. És egyéb nyelvi, ált. isk. leleményekből. Különösen egy olyan elbeszélői tudat perspektívájából, amelyik rendre a romantikus szerelemfilozófia főművére, Kierkegaard Vagy-vagyára hivatkozik. Persze ez önmagában nem kizáró ok, hiszen egy filozófia szakon edződött női szívben sok minden megférhet, még a "legszebben bókoló kisgazda" is, de az már némileg rejtélyesebb, vajh´ mi lehet sármos Lajoskában, aki egyrészt "liberális anarchista", másfelől egyetlen rántással felhúzza a húszkilós agyagmasszát, amikor habán-vázákat korongozik. Mégis, vagy éppen ezért, erotikusan vonzó férfi, amit Anna szemérmesen, bár keresetlen egyszerűséggel vallott meg: " Mert erős és nagydarab vagy, mint egy barom, és akkora a tenyered, mint a sütőlapát - válaszoltam, és bizsergés futott végig a hátamon, amint elképzeltem, hogy engem korongoz."

Bizsergés? Női hát? Elbeszélő egyes szám első személyben?

E népi trufákra emlékeztető erotikafelfogás a regény csúcspontján már a "Márványfarkú Férfiak Lapjá"-ban (Parti Nagy Lajos szíves szóbeli közlése) honos softpornó-változatban jelenik meg, amikor a két legjobb barátnő nemcsak az üzletben, hanem az ágyban is találkozik és rivalizál Bálinttal, a belevaló, ám álnoklelkű sikeremberrel. Igaz, ez mindössze egyetlenegyszer történhetett meg, hiszen az egyik elbeszélő-főhősnő szerint mindez "traumatikus hatással volt rá", míg a regény vége felé kiderül a férfiről, hogy... De ez inkább maradjon titok! Mint ahogy az a "másodlagos frissességű" morális tanulság is, amit nyilván az olvasónak kell levonnia, milyen következményekkel jár, ha a férfi hármas szexre veszi rá a szeretőjét - a legjobb barátnőjével összejátszva. A jelenet epikai hatása viszont olyan szolid, hogy még azon apák is bízvást ajánlhatják esti olvasásra, akik folyton "aggódnak kövér lányaik szüzességéért", ahogy Füst Milán mondaná.

A Vagyonregény természetesen nem a testről és/vagy a lélekről, vagy az emberi kapcsolatok finom szerkezetéről szól, hanem a pénz, a hirtelen meggazdagodás, a magyar

magánosítás "nagy történetét" meséli el

De akkor miért kellett irodalmiasítani, ha csak így és ennyire futotta az epikus képzelőerőből? Hiszen a regénynek nincs egyetlen összetett és művészileg elmélyített figurája, a sorsok helyett sorsképletek és magatartásvázlatok jelennek meg, az alakok galériája pedig anekdotikus panoptikumra emlékeztet. Ebben az értelemben a regénykeret és a fikció csupán paraván, amely mögül az elmúlt tíz év vagyonszerzési történetkéi húzhatók elő - anélkül, hogy a bíróságra kellene szaladgálni. Ennek vélt vagy valós veszélyét korántsem becsülném le, de az irodalom mégsem csak arra való, hogy a szegény ügyvédeknek kevesebb munkája legyen.

Aligha kétséges, hogy lesznek a könyvnek olyan érdekeltjei, akik talán magukra ismernek a privatizációs üzelmek olvasásakor. De a választott írói megoldás éppen a tapasztalatiság, a tényregény "pragmatikus olvasatát" tolja el az irodalmi fikció síkjára, és viszont, ahol az összes tény már elvont általánosságként jelenik meg, vagyis minden magánosított tehén fekete lesz. S mivel a hősöknek nincs önálló nyelvi világuk és epikai karakterük, ezért csak illusztrálnak egy transzparens történetet, amely lényegében elfedi a privatizáció és vagyonszerzés emberi dimenzióit. Vagy legalábbis homályban hagyja annak eredetét, konkrét történéseit. Így fordul önmaga ellentétébe a regény kompozíciós elve, amely a Jadviga párnája szerkezeti mintáját követi, de itt a harmadik, szövegválogató elbeszélő kommentárjai szociológiai-politikai általánosságként értelmezik a két naplót, s ezáltal rendre megfeleltetik az úgymond tudományos és/vagy "történeti igazság"-nak. Holott ez az, ami kérdéses, hiszen - a szövegvilágon belül - a két naplóíró is folyton konfabulál, néha megdöbbentően ügyetlenül. Ugyanis a válságba jutott személyiség beszédhelyzetével és önfeltáró vallomásos retorikájával nehezen egyeztethető össze, hogy még saját cégeik nevét, tevékenységét, üzleti fogásait sem írják le szabatosan, ahogy nem nevezik néven a megvesztegetett személyeket, banki vagy politikai kapcsolataikat sem.

Ez utóbbi kifejezetten bosszantó. Mintha a szövegválogató elbeszélő gondosan ügyelne arra, hogy a különböző politikai pártok és kurzusok képviselői éppen csak beússzanak a képbe, akár a már idézett helyi politikus Grál-lovagok, majd némi udvarlás-mutyizás után érintetlenül távozzanak. Persze a két főszereplőnő nézőpontjából legfeljebb ennyi látszhat: mondjuk egy MNB-főmufti szőrös háta és balatoni villájának illegális építkezése, vagy egy lírai pillanat erejéig a főprivatizátor, Suchman Tamás mord tekintete, azután se kép, se hang. Hiszen a leglaposabb közhely, hogy a magyar magánosítás története politikailag vezérelt folyamat (volt), amelyből különböző politikai elitek képviselői is jelentős mértékben egzisztenciálisan részesedtek. Enélkül viszont

értelmezhetetlen a felelősség kérdése:

mind az egyén felől, aki a köz akkori állapotaira hárítja át, mind a politika világa felől, amely a történelmi szükségszerűségre apellál, és jobbára csak morális deficitet lát ebben a történetben. Ha egyáltalán. A Vagyonregény sem ennek analitikus feltárására nem vállalkozik, sem két nő életútjának epikus (re)konstrukciójára. Ehelyett kitalál egy hasadt személyiséget, akinek egyik énje a karrierregények mennyországába, a sikeres vállalkozóként megvásárolt parlamenti bársonyszékbe jut, míg a másik énje a szociohorror mindennapjaiba, a hajléktalanság giccsesen megrajzolt poklába kerül.

Ennyi tanulság láttán a szívnek, azt hiszem, meg kell szakadnia.

Mészáros Sándor

Kerékgyártó István: Vagyonregény, Magvető Könyvkiadó, 2001, 1800 Ft

Figyelmébe ajánljuk

Mint a moziban

Fene se gondolta volna néhány hete, hogy az egyik központi kérdésünk idén januárban az lesz, hogy melyik magyar filmet hány százezren látták a mozikban. Dúl a számháború, ki ide, ki oda sorol ilyen-olyan mozgóképeket, de hogy a magyar film nyer-e a végén, az erősen kérdéses továbbra is.

Talaj

Thomas érzékeny kisfiú, nem kamaszodik még, mint az első szőrszálak megjelenésére türelmetlenül várakozó bátyjai. Velük nem akar játszani, inkább az udvaron egy ki tudja, eredetileg milyen célt szolgáló ládában keres menedéket, s annak résein át figyeli a felnőtteket, szülei élénk társasági életét, vagy kedvenc képregényét lapozgatván a szintén még gyerek (bár történetesen lány) főszereplő helyébe képzeli magát, és sötét ügyekben mesterkedő bűnözőkkel küzd meg.

Felszentelt anyagpazarlás

Ha a művészet halhatatlan, halandó-e a művész? Tóth László (fiktív) magyar építész szerint láthatóan nem. Elüldözhetik itthonról a zsidósága miatt, és megmaradt szabadságát is elvehetik az új hazában, elszakíthatják a feleségétől, eltörhetik az orrát, ő akkor sem inog meg. Hiszen tudja, hogyha őt talán igen, az épületeit nincs olyan vihar, mely megtépázhatná.

Törvénytelen gyermekek

Otylia már várandós, amikor vőlegénye az esküvő előtt elhagyja, így lánya, Rozela házasságon kívül születik. Később Rozela is egyedül neveli majd saját gyermekeit. A három nővér, Gerta, Truda és Ilda egy észak-lengyelországi, kasubföldi faluban élnek anyjukkal, az asszony által épített házban.

Átverés, csalás, plágium

Az utazó kiállítást először 2020-ban Brüsszelben, az Európai Történelem Házában rendezték meg; a magyarországi az anyag harmadik, aktualizált állomása. Az eredetileg Fake or Real címen bemutatott kiállítás arra vállalkozik, hogy „féligazságok és puszta kitalációk útvesztőjében” megmutassa, feltárja a tényeket, az igazságot, amihez „követni kell a fonalat a labirintus közepéig”. A kiállítás installálása is követi a labirintuseffektust, de logikusan és érthetően.

Kire ütött ez a gyerek?

Az 1907-ben született dráma eredetiben a The Playboy of the Western World címet viseli. A magyar fordításokhoz több címváltozat is született: Ungvári Tamás A nyugati világ bajnokának, Nádasdy Ádám A Nyugat hősének fordította, a Miskolci Nemzeti Színházban pedig Hamvai Kornél átültetésében A Nyugat császáraként játsszák.

2 forint

„Újabb energiaválság felé robog Európa, ebből kellene Magyarországnak kimaradni, ami nem könnyű, hiszen ami most a magyar benzinkutakon történik, az már felháborító, sőt talán vérlázító is” – e szavakkal indította Orbán Viktor a beígért repülőrajtot indiai kiruccanása után. Hazatérve ugyanis a miniszterelnök szembesült egynémely adatsorral, meg leginkább azzal, hogy, a legendás Danajka néni szavaival élve, „drágulnak az árak”. Az üzemanyagé is.

Kiárusítás

Lassan másfél éve szivárgott ki, hogy az állam egy olyan arab befektetőnek, Mohamed Alabbarnak adná Budapest legértékesebb egybefüggő belterületét, a Rákosrendezőt, aki mindenféle felhőkarcolót képzel oda, egyebek mellett a Hősök tere látképébe belerondítót is.

24 óra

„Megállapodást kellene kötnie. Szerintem tönkreteszi Oroszországot azzal, ha nem köt megállapodást – mondotta Trump elnök a beiktatása utáni órákban Vlagyimir Putyinról, majd hozzátette azt is, hogy „szerintem Oroszország nagy bajba kerül”. Trump azt is elárulta, hogy telefonbeszélgetést tervez az orosz elnökkel, de még nem tudja, mikor. Nemrég azt is megjegyezte, hogy Oroszország egymillió embert veszített az Ukrajna ellen indított háborújában. (Ez a szám az orosz áldozatok felső becslése.)

A Menhir

Bár soha nem jutott a hatalom közelébe, mérgező jelenlétével így is át tudta hangolni a francia közgondolkodást. Több mint fél évszázadig volt elmaradhatatlan szereplője a politikai életnek. Újrafazonírozott pártját lánya, Marine Le Pen, eszmei hagyatékát az alt-right francia letéteményese, Éric Zemmour viszi tovább.

Nehogy elrabolják

Huszonéves nőként lett vizsgáló a magyar rendőrségen, és idővel kivívta férfi kollégái megbecsülését. Már vezetői beosztásban dolgozott, amikor az ORFK-hoz hívták; azt hitte, szakmai teljesítményére figyeltek fel – tévedett. Patócs Ilona A nyomozó című könyve nem regény, hanem egy karrier és egy csalódás dokumentuma.