SZIGETMELLÉKLET - Világzene

Legyen tánc – itt is!

  • Kovács Bálint
  • 2015. szeptember 6.

Zene

A nagy visszatérők, a magyarok egy részének szemében a világzene egészét megtestesítő, macskajajos haknibalkán kompániák, vagyis Goran Bregović és Boban Marković nagyzenekarai versenyt versengenek a magyar táncos csizmákért – de ennek most vége: idén végre nem kell nélkülözni egyiküket sem, mert a Sziget hajdan – nem is olyan rég – talán legnagyobb merítéssel reprezentált műfaja, a világzene aktuális túlélőszínpadán mind a ketten fellépnek.

Az idén éppen Mastercard Világzenei Nagyszínpad néven a Csónakház mellé telepített örömzenei helyszínen a magyar színtér méltán sokra tartott nagyjaival, a Sziget törzsközönségének már ismerős fellépőkkel és néhány – ezúttal főleg, de nem kizárólag európai – ínyencséggel leginkább a tánczenén van a hangsúly, és ahogyan a jó népszínházak jelszava a „szórakoztassunk, de igényesen”, úgy itt is a „legyen tánc, de legyen hozzá némi szájtátás is” a jelszó.

augusztus 12.

szerda

Ennek tükrében nem is választhattak volna jobb nyitó fellépőt, mint az egykori Roma Sátorban már vendégeskedett Antwerp GipsySka Orkestrát (16.45): a zenekar nemcsak a nemzetiségeket és azzal együtt a kulturális hatásokat egyesíti (belga, szerb és latin-amerikai zenészek húzzák benne), hanem a műfajokat is úgy vegyíti, mint mókás kedvű dj a hajnali afterpartin. Ha elkezdődik egy balkáni hagyományokat elég pontosan követő dallam, az náluk nem jelenti azt, hogy az egész ne fordulna egy percen belül skába, és még a rap sem idegen tőlük, ahogyan semmi sem, ami beindítja a táncreflexet.

Rögtön utánuk (18.15-től) az ukrán DakhaBrakha a legtökéletesebb lehetőség a tánc kipihenésére: a hatalmas kucsmákban, népviseletben fellépő zenekar az elkoptatott „varázslatos” szót tölti meg új élettel. Miközben ők sem vetik meg a fogós ritmusokat, zenéjük mégis elmélyülős, a szertartásos lassúságot is hipnotikusan használó mágia, ami a színpad elé szögezi azokat is, akik amúgy csak poharazni érkeztek, amíg el nem kezdődik a Budapestet már jól ismerő barcelonai Che Sudaka (19.45) és a szerb (vagy tiszteletbeli magyar?) Boban i Marko Marković Orkestar (21.15) umca-umcás bulija. Amivel még nincs vége a napi táncnak: a méltatlanul ismeretlen(ebb) olasz Canzoniere Grecanico Salentino (23.15) poposan fülbemászó ka­valkádja ennél sokkal későbbi időpontban is ébresztőül szolgálna a közönség legfáradtabb tagjának is, miközben a férfi-női duettek, az egészen eklektikus hangszerhasználat – tamburintól buzukiig – és a mindenféle mediterrán kultúra letagadhatatlan hatása távol tartja tőlük a hakniszerűség gondolatát is.

 

augusztus 13.

csütörtök

A Liza, a rókatündér című film saját találmánya volt a finn westernzene iránt rajongó főhős, pedig az ötlet koránt sincs annyira távol a valóságtól: a Helsinki-Cotonou Ensemble (16.45) afrodzsesszét, afrikai funkrockját egy Janne Halonen nevű, tősgyökeres finn fickó zenekara prezentálja, igaz, a három finnre jut három benini zenész is – az összhatásban elsősorban az afrikai vonal érvényesül. A világhírű magyar Parno Graszt (18.15) után újra a nagy utazóké a színpad: a pár éve már a Szigetet is megjárt Roy Paci Uruguaytól Szenegálig nézett körül, hogy muníciót gyűjtsön a Roy Paci & Aretuska Allstars (19.45) megalapításához. Mint a latin ska esetében általában, a hangsúly itt is a táncon van, miközben a reggae-től egészen a rapig köszönnek be az egyénibb hangok.

Az utánuk Münchenből, egyenesen a sörfesztiválok világából átugró LaBrassBanda (21.15) életcélja pedig mi más is lehetne, mint a tánc? Kerül, amibe kerül: ha kell, vannak hozzá balkánias rezek, reggae-s lüktetés, skás ritmus. És ami még nem volt (pedig tánc), az a néptánc: a legendás román Taraf de Haïdouks (23.15) folkja cigány zenén alapul, de úgy egyesíti a kultúrákat, hogy nemcsak mi, magyarok, hanem a törököktől a bolgárokig mindenki talál benne valami ismerőset.

 

augusztus 14.

péntek

Pénteken sem szakadunk el Európától: a kolumbiai La Chiva Gantivát (16.45) ugyanis Brüsszelben tanuló egyetemisták alapították, és hamar fel is vettek maguk mellé két belga, egy francia és, na jó, egy vietnami zenészt; és ha nem is hagyták el az afrozenét, azért meglehetősen populáris vizeken eveztek. Az sem túl meglepő, ha a Szigeten egyeseknek Manu Chao jut róluk az eszébe, de a skás lüktetés vagy a reggae sem idegen tőlük, szóval akit az előző napok után a lába megszokásból visz a színpad elé, az nem fog csalódni. Utánuk a kárpátaljai Szalonna és Bandája (18.15) bizonyítja, hogy a magyar népzenében sem csak a Csík Zenekaré a világ.

Azt viszont, hogy mi is az az Imam Baildi (19.45), nemigen lehet annál pontosabban leírni, mint hogy olyan hibrid, amit egyszer hallania kell mindenkinek, aki nem csak azért jár ennél a színpadnál, mert eltévedt a Csónakház olcsó büféje felé vezető úton. Alapnak adott a görög „utcai blues”, a rembetika, ahogy azt a görög tradíciókban jártasak a legjobban szeretik: angyali női énekhanggal, amit rögtön meg is vadít a férfi énekes hiphopja, és akkor ezt még leöntik némi visszafogott, diszkótlanított balkáni rézfúvós zenével – három jó koncert egyben, így máris nem tűnik olyan drágának a napijegy. Az őket követő portugál Mariza (21.15) ellenben épp attól zseniális, hogy a nagy Amália Rodrigues óta talán senki sem képviselte olyan nemes tisztasággal a fado hagyományait, mint az ezüst hajú díva, a műfaj legnagyobb mai sztárja. És még mindig nem érdemes lelépni, mert az itthon ma már kevesebbet játszó, tizenhat éves fennállása óta mindig megújulni tudó Besh o droM (23.15) a pizsama fellövése – na persze – előtt még leckét ad abból, hogyan lehet klisék nélkül balkáni zenét játszani a huszonegyedik században.

 

augusztus 15.

szombat

A szombati nyitó előadóra nem lehet ráfogni, hogy segít felébredni: a francia–egyiptomi Egyptian Project (16.45) a belassulós egyiptomi dallamokat vegyíti elektronikus zenével. És ha ennyitől még nem éreznénk a perzselő homokot a talpunk alatt, az ősanyaian mély hangú, mauritániai Noura Mint Seymali (18.15) úgy hozza el nekünk a Szaharát, hogy amíg őt hallgatjuk, ne is érdekeljen, hol a legközelebbi oázis. A mauritániai himnusz szerzőjének lánya olyan sajátos elegyét hozza létre a sivatagi bluesnak és a rockzenének, mintha Jimi Hendrix adott volna néhány leckét a Tinariwennek.

Innentől a hazai kedvenceké a színpad: ha a Ladánybene 27 (19.45) bulija előtt még nem is, a Goran Bregović Wedding and Funeral Band koncertjére (21.15) alighanem teljesen lecserélődik a közönség, hiszen az övék a legnépszerűbb balkáni diszkó. Végül a nagyecsedi–budapesti Romengo (23.15) és Lakatos Móni énekli el, hogy Nem kellesz.

 

augusztus 16.

vasárnap

A zárónap nyitóbandája kétszeresen is kuriózum: a Sziget idén nem kényezteti el a klezmer híveit, ráadásul az angol–amerikai–görög–török She’ Koyokh (16.45) először jár Magyarországon. És mivel a vegytisztaság ma már szinte kuriózum a világzenében (és épp ettől marad izgalmas a műfaj), a She’ Koyokh sem tisztán klezmert játszik: nem nehéz kihallani belőle a tagok saját kultúrájából hozott hatásokat.

A műfajkeveredés persze a pop­zenében is jelen van, így kerülhet már másodszor a Világ­zenei Nagyszínpadra az algériai gyökerű, francia HK & Les Saltimbanks (18.15), egy Sarkozy-ellenes tüntetés résztvevői által piedesztálra emelt, reggae-s, hiphopos slágerzenekar, a munkások, a bevándorlók, a kisemberek – egyszóval egy Sziget-jellegű fesztivál kapuit csak kívülről látó réteg – idolja. Műfajkeveredésben nem marad alul a hét egyik legtávolabbinak és legközelebbinek is tűnő zenekara sem: a Dhoad – Gypsies from Rajasthan (19.45) neve mindent elmond. Hol az indiai, hol a cigány zene hatása kerekedik felül a zenéjükben, ami különösnek tűnhet, mégis egészen természetesnek hangzik.

A színpadot hazai fellépők zárják: a 21.15-ös, főzenekari sávban a Pannonia Allstars Ska Orchestra ugráltatja meg azokat, akiknek szégyenszemre még mindig nem durrant be a vádlija, végül a világ jelenleg talán leghíresebb magyar világzenei formációja, a Söndörgő (23.15) érkezik egyenesen az európai világzenei rádiós toplisták éléről, hogy tamburába zárják az egész világot, és az ott fickándozzon, amíg jövőre újra ki nem nyit a Világzenei Nagyszínpad Goran Bregovićtyal, Boban Markovićtyal, mindkettejükkel vagy egyikükkel sem.

Figyelmébe ajánljuk

Jens Lekman: Songs for Other People’s Weddings

„Ha valaha szükséged lenne egy idegenre, hogy énekeljen az esküvődön, akkor szólj nekem” énekelte Jens Lekman az első lemezén. A több mint két évtizede megjelent dal persze nem egy apróhirdetés akart lenni eredetileg, hanem az énekes legkedvesebb témájáról, az elérhetetlen szerelemről szólt.

Péterfy-Novák Éva: A Nevers-vágás

A szerző olyannyira nem bízik az olvasóiban, hogy már az első novella előtt, a mottó vagy az ajánlás helyén elmagyarázza, hogyan kell értelmezni a kötet címét, noha a könyv második felében elhelyezett címadó novella elég egyértelműen kifejti, hogy miről is van szó.

Mocskos játszma

  • SzSz

Shane Black farzsebében több mint harminc éve ott lapul a Play Dirty cím – anno a Halálos fegyver folytatásának szánta. Az eredeti forgatókönyv minden bennfentes szerint zseniális volt, sötétebb, mocskosabb, mint a zsarupáros meséje, ám épp ezért a stúdió, a producer és Richard Donner rendező is elutasította. Black viszont szeret ötleteket újrahasznosítani – ennek belátásához elég csak ránézni filmográfiájára –, így amikor jött a lehetőség, hogy Donald E. Westlake Parker-könyveiből készítsen filmet, gyorsan előkapta a régi címet.

33 változat Haydn-koponyára

Négy év után újra, ugyanott, ugyanazon alkotók közreműködésével mutatták be Esterházy Péter darabját; Kovács D. Dániel rendező a korábbitól alig különböző verziót hozott létre. A 2021-es premiert az író halála után közvetlenül tartották meg, így azt a veszteség drámaisága hatotta át, most viszont új szemszögből lehet(ne) megnézni Haydn koponyáját, és rajta keresztül az egyik legönironikusabb magyar szerzőt.

Suede: Antidepressants

A Brett Anderson vezette Suede nem nagyon tud hibázni a visszatérése óta. A 2010-es években készítettek egy ún. színes albumtrilógiát (Bloodsports, 2013; Night Thoughts, 2016; The Blue Hour, 2018), jelen évtizedben pedig megkezdtek egy újabb, ezúttal fekete-fehér háromrészes sorozatot. Ennek első része volt az Autofiction négy évvel ezelőtt, amelyet a tagok a Suede punklemezének neveztek.

Az elveszett busz

  • - ts -

A katasztrófafilmről okkal gondolhatnánk, hogy rövid idő adatott neki. Fénykorát a hetvenes években élte, de rögtön ki is fáradt, s a kilencvenes évekre már kicsit cikivé is vált. Utána pedig már csak a fejlődő filmkészítési technikák gyakorló pályáján jutott neki szerep.

Rokonidők

Cèdric Klapisch filmjei, legyenek bár kevésbé (Párizs; Tánc az élet) vagy nagyon könnyedek (Lakótársat keresünk és folytatásai), mindig diszkréten szórakoztatók. Ez a felszínes kellemesség árad ebből a távoli rokonok váratlan öröksége köré szerveződő filmből is.

Metrón Debrecenbe

A kiadó az utószóban is rögzíti, Térey szerette volna egy kötetben megjelentetni a Papp Andrással közösen írt Kazamatákat (2006), az Asztalizenét (2007) és a Jeremiás, avagy az Isten hidegét (2008). A kötet címe Magyar trilógia lett volna, utalva arra, hogy a szerző a múlt, jelen, jövő tengely mentén összetartozónak érezte ezeket a drámákat, első drámaíró korszakának műveit. 

Pénzeső veri

  • SzSz

„Az ajtók fontosak” – hangzik el a film ars poeticája valahol a harmincadik perc környékén, majd rögtön egyéb, programadó idézetek következnek: néha a játék (azaz színészkedés) mutatja meg igazán, kik vagyunk; a telefonok bármikor beszarhatnak, és mindig legyen nálad GPS.

Az elfogadás

Az ember nem a haláltól fél, inkább a szenvedéstől; nem az élet végességétől, hanem az emberi minőség (képességek és készségek, de leginkább az öntudat) leépülésétől. Nincs annál sokkolóbb, nehezebben feldolgozható élmény, mint amikor az ember azt az ént, éntudatot veszíti el, amellyel korábban azonosult.