Nyabingi, reggae, dub és más furcsaságok

  • 1999. április 22.

Zene

Igen komoly reggae-megszállott vagyok, így nagyon megörültem, hogy a Mafioso Records terjeszteni kezdte három reggae-kiadó, a Heartbeat, a Ras és a kifejezetten 70-es évekbeli dubokra koncentráló Munich Records kiadványait. A bõséges és vitathatatlanul minõségi kínálat újdonságaiból megpróbálok "távirati" áttekintést adni; akinek meg kedve szottyan közelebb kerülni ehhez a barátságos világhoz, az látogasson el az I & I Recordsba - a választék és a belehallgatás is mûködik.

Rögtön az elején szaladjunk rá egy olyan lemezre, amely a következõ furcsa címre hallgat: Churchial Chants of the Nyabingi. Ahhoz, hogy ezt a lemezt - és a legtöbb roots reggae-t - igazán megértsük, valószínûleg bele kéne másznunk a rasta hitbe, illetve filozófiába. Ez persze reménytelen innen, a Kárpát-medencébõl, úgyhogy csak vázlatosan. Az egyik kiindulópont Marcus Garvey század eleji jamaicai értelmiségi radikális eszméi - többek között a feketék Afrikába való visszatérésének fontosságát hangsúlyozva -, melyek gyakran feltûnnek olyan jelentõs elõadók dalaiban, mint a Burning Spear és a Culture, s a legtöbb itt következõ zenekaréban is. Még gyakoribb hivatkozási fundamentum Selassie (vagy Ras Tafari), a volt etióp császár, kinek személye nem politikailag jelentõs a rasták szemében, hanem inkább spirituálisan: népük bibliai eredetû, lévén Selassie a salamoni vérvonal leszármazottja. Így ha azt halljuk reggae-dalokban, hogy Jah Rastafari, Mighty Jah, Lion of Judah, az mind reá mint isteni megnyilvánulásra vonatkozik: ezen kifejezések gyakori ismételgetése mintegy mantraszerû jelentéssel bír. És ez elsõsorban a nyabingi kórusokra vonatkozik, melyek zeneisége ugyan afrikai õsi rituális dobolási technikákon alapul, az idézett lemezen (is) hallható formáját Jamaicában érte el. Ezek az emberek általában Babylonon, a "bûnös" nyugati világon kívül élnek, jamaicai viszonyok között sem igen látogatják a modern városi életformát, idejük jó részét a rasta imáknak, a ganja által katalizált közösségi szellemnek szentelik. (Bob Marley még aktív éveiben is hónapokat töltött évenként ilyen közösségekben megtisztulásként.) A lemezen hallható dalok nagyon különös kórusok, sarkítva spirituálészerû együtt énekléseknek tûnnek, különféle nyabingi dobok monoton ritmusaival megsegítve. Olyan lenne ezt - popzenei gyakorlattal - kritikailag közelíteni meg, mintha mondjuk egy tibeti szerzeteskórusról tenném ugyanezt.

A Culture

a rasta kemény magjához tartozik. ´77-es debütálása óta ez a csoport hivatkozási alapként számon tartott, és nagy tiszteletnek örvend. Bár nekem eleinte nagy falatnak tûnt, igazából visszafelé haladva, eddigi utolsó lemezétõl, a Trust Metõl szerettem bele - ezt tartom a legjobb alkotásának. A Culture mindenekelõtt Joseph Hill jellegzetes énekhangja és stílusa, benne a nyabingi kórusokhoz hasonlatos idõtlenséggel, így aztán - az itt tárgyalt elõadók közül - ez tûnik legközelibbnek az eredeti rasta zenékhez. Erre vall a hangszerelés is: bár színtiszta reggae-rõl van szó, a ritmusszekció lüktetése a legfülbeötlõbb (eleve két basszus szolgálja, és a gitár is ezt erõsíti), a szintik és a fúvósok színezése végig diszkrét marad. A Cultural Livity ´98 élõ albumnak megtévesztõ a dátumozása, hiszen a Trust Merõl egyetlen szám sem hangzik el, annál több az azt megelõzõ, ´96-os One Stone-ról (de semmi gond, hibátlanok voltak azok a nóták is). Érdemes kipróbálni még a bandától a Production Somethinget, mely korai felvételek hosszú, dubokkal megtûzdelt ritka verzióit gyûjteményezi.

A Ras Records

promóciója elsõrangú, kihoztak egy Ras Portrait címû olcsó sorozatot, melyben minden olyan elõadótól közölnek egy válogatást, aki legalább három-négy albumot adott a kiadónak (aztán ott van ezekbõl egy dupla áttekintés is, valamint két, dubverziókat tartalmazó kompiláció). Ebbõl a sorból most csak néhány produkciót emelnék ki, elsõként régi kedvencemet, a 70-es évek elején indult Black Uhurut, mely mindig énektrió volt (igazi jamaicai specialitás), bár csak egyetlen vezérlõ erõ, a vokalistaként háttérben maradó Duckie Simpson az állandó tag. A zenei oldalért a Taxi Gang, vagyis a Sly Dunbar és Robbie Shakespeare vezette zenészkollektíva a felelõs, kiknek munkássága már többször szóba került a MaNcs hasábjain. Bár Sly & Robbie megszámlálhatatlan reggae-lemezen játszott már a 70-es évek óta, azt hiszem, tudásuk legjavát mindig is a Black Uhuruba oltották. A csoportnak e kiadónál csak két lemeze jött ki (plusz ezek dubverzió), a Brutal és a Positive. Ezek jó minõségû, de szûk keresztmetszetû képet adnak a csoportról, mivel egy rövidebb, épp erre a két lemezre vonatkozó korszak lenyomatai. Junior Reid szólóénekes ekkor volt a Black Uhuru tagja, persze a zenekarra jellemzõ elnyújtott dancehall énekstilust és gazdag melódiákat õ is elsõrangúan hozta. Ez a két album biztos pont mind a reggae, mind a zenekar történetében, bár a kiadói méltatás kissé eltúlozva véli, hogy a késõbbiekben kevésbé volt invenciózus a csoport.

Don Carlos

a Black Uhuru egyik alapítója volt, de hamarosan kivált, majd a 90-es évek elején visszatért három album erejéig. Mindeközben sorra jöttek ki a szólólemezei, melyeket nagyrészt a Ras publikált, miként a Portrait sorozat egyik darabját is neki szánták. Ennél azonban fontosabb az új lemeze, a 7 Days A Week. Don Carlos elsõ számú érdeme az általa teremtett - és persze sokak által utánzott - dancehall-reggae énekstílus, melyet a versszakok végének leginkább o, ó hangokkal való megnyújtása és telített melódiagazdagsága jellemez. A zenekar itt fõleg fiatal tehetségekbõl áll, de néhány számban olyan mesterek mutatják a helyes utat, mint Flabba Holt, Bingi Bunny és Style "Dub Syndicate" Scott a Roots Radics kollektívából, mely a 70-es években a Taxi Gang állandó vetélytársa volt a "legjobb ritmusszekció" megtisztelõ címért folyó versenyben. Ez az album néhány mágikus ponton Don Carlos elõzõ lemezeinél is többet tud, afféle spirituális többletet, amely egyszerûen megkerülhetetlen, ha a modern roots alkotásokkal akarunk közelebbi barátságot kötni.

Mad Professor,

vagyis Neil Fraser nevét a Massive Attack tette ismertté, amikor felkérte legjobb lemeze, a Protection dub-újrakeverésére. Ez persze csak apró adalék a dubmester életmûvében, melynek feltérképezése, ha produceri tevékenységét is beleszámítjuk, Lee Perryéhez hasonlóan szinte lehetetlen. Mad Professor az úgynevezett new-roots dub vonal egyik letéteményese; zenéje futurisztikus, és egyben fõhajtás a dub aranykora, a 70-es évek basszusfutamai és melódiái felé. Egymaga csinál mindent szólómunkáin, de nem szalagloopokat vagy dublemezeket használ, mint a régi sound systemek, hanem tisztán digitális hangot; zenéi mégsem gépiesek, basszusainak hangszínei nagyon is élõ benyomást keltenek. A Portrait sorozat válogatása a kezdeti Dub Me Crazytõl napjainkig igyekszik bemutatni munkásságát, bár egy szimpla CD-re így sem fért rá minden lemezérõl szemelvény. Mad Professor saját kiadója, az Ariwa a Ras támogatásával mûködik, albumai mellett megjelent itt számos elõadó a Professor áldásos produceri tevékenységével, létrehozva egy sajátos zenei palettát, mind a jamaicai, mind az angol zenei életet színesítve. Az Ariwa Sound Presents összeállítás a 90 utáni kiadói termésbõl válogat, felbukkannak itt olyan kedvencek, mint Horace Andy, Lee Perry, valamint a szintén new-roots alapként tisztelt Jah Shaka és az egyik legjobb DJ-énekes, U Roy. A többiek leginkább a modern dancehall kereteit igyekszenek tágítani - John McLean és Intense a soulosabb oldalról, Ranking Ann és Thriller Jenna a raggamuffint nõi energiákkal áthatva, Macka B, Pato Banton és Papa Levi pedig a kemény digital "rapperei".

(Csak zárójelben: olyan rasta kiválóságok lemezei lapulnak még a Ras Portrait sorozatban, mint Freddie McGregor, Congos, Peter Broggs, Israel Vibration, Dennis Brown, Mighty Diamonds s a többi. És ha válogatást ajánlhatok, az a szívet melengetõ Live & Learn Presents legyen.)

Úgy látszik, ebben az összeállításban csupa sajátos hang kerül terítékre - no persze ez a reggae-ben szinte alapkövetelmény. Nos, ha valakié, hát

Horace Andy

hangszíne elég hihetetlen, énekstílusa nemkülönben, de errõl a reggae-hívõknél szélesebb közeg bizonyosodhatott meg a Massive Attack-lemezeken. Szóval a hangja. Nos, az valami "nemtelen" öröm: bizonyos, hogy férfihang, de valahogy mégsem. A technikája. Úgy rezegteti, hullámoztatja, vibrálja a sorvégeket, hogy az másnál ciki lenne, de itt telitalálat; könyörgöm, ne is próbálja senki utánozni. Ezzel együtt az új lemezt nem elsõre kaptam el, nagyon hozzászoktam a két korábbihoz. A See and Blind egy számomra ismeretlen zenészbrigád munkája, nincs vele semmi baj, csak az elõtérben szóló dubos alapok szikárak, a viszonylag ritkán színesítõ gitárok és elektronikus melódiák háttérben maradnak. A cél az énekhang hangsúlyozása lehetett, innen nézve minden megbocsátva. (Az új albummal egy idõben kijött a 70-es évek kezdetének archív felvételeit tartalmazó Mr. Bassie is, jól illusztrálva, hogy Horace Andy vezetõ szerepet játszott kölyökkorában a reggae alapjainak lerakásában, a skát és rock steadyt váltó periódusban.)

A Lee "Scratch" Perry

nevével fémjelzett lemezek nagy része valójában produceri munkásságának ékes darabjai. A reggae-életben a producerek ténykedése az átlagosnál is fontosabb, Lee Perryt pedig a végletekig ajnározzák. Az esetek nagy részében ez marketingfogásként üzemel, de tény, hogy legtöbbször megérdemelten. Ott volt a reggae, de legfõképpen a dub születésénél, és énekes-szólistaként is nagyot alkotott. A 70-es évekre esõ fénykorában - állandóan változó brigádjával - tetõ alá hozott naponta egy-két lemeznyi anyagot, úgyhogy még jó néhány évig el lesznek látva a kiadók munícióval. (Eddig megjelent lemezeinek a száma bõven száz felett jár!) Még a rajongóknak is be kell vallaniuk, hogy közepes lemezek is be-becsúsznak egy ekkora felhozatalba, de az Upsetter Shop Volume One nem ilyen. Ezek a Black Ark stúdió fénykorából származó felvételek hibátlan dubok, telve folytonos hangszínváltásokkal, hihetetlen vágásokkal (rejtély, hogyan csinálta állítólag négy sávra), vagyis a pszichedelikus dub valamennyi fortélyát tudják. Oké, olyan kiválóságokkal melózott, mint Sly Dunbar, Aston Barrett, a Congos trió, Junior Byles, Max Romeo és maga Lee Perry.

(Szintén zárójelben: a Heartbeatnél - mely elõszeretettel nyomja folyamatosan az õsi Studio One-os anyagokat - is meg kell még említenem afféle finomságokat, mint a roots zenét a 60-as évek nyugati rockjának énekmelódiáival ötvözõ Heptones és Gladiators és két ska gyöngyszemet, a Skatalitest és a Techniquest. Aztán beindult egy live sorozat is: kezdésnek U Roy, Pablo Moses és Yellowman szórakoztatja az otthon maradtakat.)

Rácz Mihály

Figyelmébe ajánljuk

Betiltás, uszítás, hergelés: tényleg csak ez maradt nekik

A gőgösség által csapdába lavírozta magát Orbán, a készséges rendőrség pedig nyilván félelemből eddig végrehajtott minden utasítást a nem-Pride Pride betiltásával. Ha szombaton a jelenlegi állás szerint indulnak el vélhetően tömegek a belvárosban, a csapda ajtaja összecsapódik. Mindeközben pedig egyre többen néznek bele reggelente a tükörbe azzal a félelemmel, hogy: „Mit fogok csinálni egy év múlva?” Mert noha – ismételten hangsúlyoznunk kell – még korántsem szabad végeredményt hirdetni, a legújabb adatok azért megerősítik legalább a lejtmenet érzetét.

„Mi nem ítélkezünk, aki úgy érzi, hogy segít neki ez az ételadomány és rászánja az időt, annak adunk”

2014 óta kéthetente száz-százötven embernek ad főtt ételt és tartós élelmiszert Makón a Heti Betevő, a kezdeményezést önkéntesek mellett pékségek, éttermek, vállalkozók éltetik. Az ételosztásra érkezők főleg idős és rossz körülmények között élő emberek, de az önkéntesek mindenkinek adnak, aki úgy érzi, segít neki az ételadomány. 

Ungvári Tamás: A dandyt elfogadom

  • Urfi Péter

Teljesen legális, belügyi bárcával vártak a legszebb lányok – dicsekedett az író, fordító majd' tíz évvel ezelőtt, amikor egy fotó történetét is alaposan körbejárta Urfi Péter kérdésére. Idézzük fel az Ungvári Tamással készült interjút egy 2016-os lapszámból!